s****n
发帖数: 4902 | 1 【 以下文字转载自 FilmStudies 俱乐部 】
发信人: leftmind (左脑), 信区: FilmStudies
标 题: 构造通俗小说/剧本的一种方法
发信站: BBS 未名空间站 (Mon Oct 18 13:01:46 2010, 美东)
关键句：通俗小说的创作过程是读者阅读过程中产生快感过程的逆向工程。你时刻要考虑的是怎么使读者产生阅读快感。假设你要写一个通俗小说，目标是吸引你的潜在读者读两遍。要让人读两遍，这很不容易。
一. 具体写作过程
1.你需要很多很多的有趣细节（发生在角色身上的事件语言等等），有的甚至跟最后的主题并无太大关系。但这些细节是吸引读者读下去的重要动力，并且这些细节往往会给角色带来作者原本没有想到的性格的丰富性和多面性。这就是信息的复杂性。
你需要在结尾部分有个twist（读者喜欢悬疑，这是重要的阅读习惯）。让读者看到这里，嘴里发出“啊”的一声，是你想达到的效果。所谓twist可以前文埋伏下暗示，但毫无征兆，然后在结尾爆发；也可以利用读者的惯常阅读套路阅读习惯，用一些惯常套路桥段把读者往一个方向引导，然后twist往反方向反转。
2.你需要在情节的前半部埋伏下很多很多伏笔，至少有五个伏笔。然后在故事的后半段逐一引爆它们。草蛇灰线是吸引读者读第二遍的重要条件。记得天龙八部吧，在第一部木婉清初见段誉爹娘的时候，不喜欢段誉父亲，心中思量幸好段誉长得象妈。到第五部才揭示出段誉父亲另有其人。这种伏笔是可以使读者看第二遍的时候发出“嗯”的声音，并且会心一笑，有了智力上的优越感，和自以为跟作者的虚幻的共鸣感。对吸引读者读第二遍很重要。在情节里你得有一处，至少一处，能打中读者。或者说击中读者的情绪情感。这是情节高潮，情绪高潮，情感高潮，情怀高潮点。这很重要。文艺作品都是感性的，一般来说纯情的痴恋，痴情单恋，九死不悔的迷恋，家国责任下心灵扭曲的畸恋，前途绝望中心智丧失的狂恋，都是打动东亚内敛读者的好方法（参见电影大话西游）。事实上，这个情绪引爆点，往往是作者构建这部通俗作品的出发点和起点。事实上所有的有意义的人物情节都是围绕这个构建的，为这个爆炸点服务，具有功能性（这样，这些情节具有了为爆炸点服务的功能性，加上配套的细节，1中的有趣性，构成了一个段子至少具有双重功能，这就是文本的复杂性）。比如Inglourious Basterds剧本正是这样构建的。所有的情节都是次要的，都是为培养这个爆炸点构造的，都是为了铺垫逻辑原因，都是为此培养情绪的，积累情怀的，这就是放映室男女反目对射这一爆炸点，正是这点击中了Quentin Tarantino特定受众群貌似铁血嗜血浆实则万分文艺无比柔软孤独的内心，使影片上升了一档次。
切忌过量过度。比如现在很多试图融合文艺片与警匪片的港产文艺警匪片就是没把握好这点，成了失败。感情这个的东西，不怕扭曲，就怕过量过度。记住，点到为止，过犹不及。这是铁律。煽情这东西，尤其是男女感情，一个作品里只好有一次。多了效果成指数下降。
情绪爆炸点，举个例子，天龙八部，金庸构思乔峰这个人物，最先出现在他脑海里的，就是乔峰雁门关外自杀这个打击点。打击在何处了？英雄气短这句话你听说过吧。什么是英雄气短？乔峰自杀就是了。前面关于乔峰的所有情节，都是为这一刻服务的。但这还不够，作者又安排了阿紫剜目还恩情，没眼睛美少女怀抱大汉径直走下悬崖这一动人心魄的疯狂情节（前途绝望中心智丧失的狂恋）。这是第二重情绪爆炸点。这手法跟现在恐怖分子类似。看过电影kingdom吧？先有两个恐怖分子化装成军警到处出乱射，等救援人员大批到来，路边汽车里几百公斤炸药引爆，炸死上百人，留下一个直径20米的大坑。
3.现在你有了很多有趣的细节（积累细节需要时间，这就是优秀通俗作品不能流水线式工业化生产的原因），你有了欺骗性的twist，你有了五处伏笔，你有了打中读者的情绪爆炸点（高潮），但这能让读者看两遍吗？记住你的读者都自我感觉良好，这跟你一模一样。所以这还不够，因为上述四点，只是使你的作品有了肉体（细节），骨架（情节以高潮爆炸点为起点核心，来构造），情感（高潮点），可这还不是生命。要成为生命，你还需要思想。
这就是作品主题了。你写了这么多，都是为了吸引读者的功能性设计技术性考虑，而人之所以为人，复杂在作为读者，读文艺作品的时候，都需要一个主题。总要给一个哪怕是通俗故事的东西里找个意义。
主题这个东西，还是要拔高一下的。但是你写了这么多，尤其是由于你的每个情节都具有为爆炸点服务（功能性）和有趣细节这两个功能。这使你的作品比你相像的要复杂。有了这么复杂的文本，你总能找到自然存在的某种形而之上的主题。升华一下就可以了。这不难。
有了主题，才能把你前面所有的内容都串在一起，使这些互不关联的段子有了神采甚至有了生命，成了一个不可或缺的有机（互相关联）的整体。
有了主题后，发现情节，人物塑造有些部分跟主题有点不搭界怎么办？不要紧，增加细节，增加性格塑造，满足你的主题。这些性格塑造跟原来的有冲突怎么办？不要紧，人本身就是复杂的，甚至不可解释的。即使可以解释，你也不用解释，让读者去思考吧。
－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－
二. 写作原则
4.创作要点：
a.不思考。
你有了上面5点，这是该怎么做。那么不该做什么？就是不思考。
切忌，你想升华主题。但你不要让你的人物老思考。你一旦让你的人物开始大量对话独白来思考，作为作者的你就开始显得可笑（作者一思考，读者就发笑）。记住，你的思想没什么特殊的，都是一些俗套，你给自己留着就行了。
另外，你的思考使本来好不容易造成的文本的复杂性急剧下降。文本有了作者的权威的单一解读，立刻就没意思了。
当代一些小说里面人物总是在思考，连作者也要跳出来思考。可那是严肃作品，纯文学作品，没阅读快感，也就是大多数人说的不好看。这不是你想写的东西。
b.闭嘴，不要什么话都说。
创作过程是读者阅读过程中产生快感过程的逆向工程。你时刻要考虑的是怎么使读者产生阅读快感。
冰山理论：冰山浮在水面上的部分和水面下的部分是1:9。这是说你一个故事的信息，只要给读者10%就可以了。这跟我们生活的经验相符合：你所知道的事，只是你周围发生的与你有关的事情的10%。你有至少90%不知道，可这不影响你生活对不对。写作过程中，你只要通过你的角色的观察，写出事件的一小部分就可以了，10%有点夸张，三七开还是可以的。
脱衣舞理论：你跳脱衣舞的时候不能一下子都脱光，要扭动几下一件一件慢慢脱。上面是说信息量的数量，这里是说信息的透漏方式。你要说一件事，不要一下子全说了，这里说1,中间说1,后面说1,这就说了3了。剩下的7就不要说了（冰山理论）。脱衣舞理论实质上是一种前后呼应，使你文章结构上关联。这种脱衣舞的写法的好处是你可以吸引具有主动性阅读习惯的读者。他们通常较为挑剔。你要满足他们智力上的需要。
c.性格驱动
情节驱动有外部矛盾驱动和内部矛盾驱动。要选择内部矛盾驱动，人自身性格驱动，和人与人之间性格冲突驱动(甚至一个人自身的某些性格都是冲突矛盾的)。他可以使你的作品具有生命力，更自然,更复杂，并且给你的情节一个合理的动机。
这点参见电视剧the sopranos，madmen.
5.写作技术
a. 汉语是用来读的。
你的文笔怎么样，只要把你写得段落出声朗读一下就知道。如果口感不好，那就是断句的节奏不对。写作的文字的节奏感韵律感很重要。
b.文章结构。
把你的文章分成许多段。把这些段子进行重新组合，谁在前？谁在后？哪个先说，哪个后告诉读者？要精心构造这个顺序。比如，精心安排你的信息透露时机和章节（4.b.中的脱衣舞理论中，3个信息透露点的位置）。甚至使你的段落前后位置本身就具有某些功能传达某些信息。但你不要以为有些写字的东一榔头西一扫帚的文本是布置过的，他们是真的在瞎写。
c.用描写性文字，少用叙述性文字。因为叙述性文字就意味着作者在提供信息的同时，提供了对这些信息的官方说法权威解读（来自作者），也就是说信息丧失了多种歧义的可能性。读者丧失了主动理解的权利。对喜欢主动阅读的读者来说，这就太无趣了。
用某个人物的视角写作，不要用全知视角叙述。（参见冰山理论部分）
红楼梦好看在哪里了？
6.写作原则
a.形式与内容相适应
你写哪些不写哪些，都是与你写作的缘起目地息息相关，结构上冗余的情节，好玩但累赘的细节，都要砍掉。但它们并非无用，采用5.b.中的手段，重写排列组合，给它们找个新位置。
b.丰富的细节
人物性格的塑造其复杂性矛盾性多面性，五处伏笔，前后呼应的一件事三次说，都是靠丰富的细节才可以存活，因为它们都是潜伏埋伏隐藏在你丰富的细节中的。因为你的细节多且好玩，第一次读的时候读者会忽略掉你的这些草蛇灰线。这好比游击队员，没有大量的无辜平民供你隐藏替你牺牲，你怎么能藏身于人民战争的汪洋大海中来？
这也是有些当代优秀小说拍成电影不大好看的原因。比如昆德拉的生命中不能承受之轻杜拉斯的情人，缺少细节。生命中不能承受之轻中的情节都是功能性的，为整体服务的，没有与主题无关的细节，当代小说往往就不够丰富。
7.为什么写作？
唧唧歪歪了这么多，都是在说如何处心积虑的讨好读者，累不累呀。写作到底为了什么？为了作者自己，还是为了别人？
金庸说过写作是娱人娱己。
人都有表达自己的需要，同时也有自己的表达被人听到的愿望。这是娱己。
人也有讨好别人的需要。就是被人认同的愿望，让别人觉得你行，让人说你做得对做得好（克林顿这样的民主党左派身上这个特质更为明显一些）。这是娱人。
写通俗作品是为了谁？写严肃作品又是为了谁？这是一个问题。
8.俗套
a.造型
动画片how to train your dragon. 片头，表现男主角少年看中女主角的过程：群龙
来袭，村子成火海。忽然，美少女从画面一侧杀入场景，拎着水桶泼水救火。水桶过后，烈火熊熊，整个画面背景一片赤色火墙。此刻，0.8倍速慢镜头，火墙前美少女高挑纤细，逆光中少女身姿摇曳，纤腰款摆，翩然前行。你觉得这场景熟悉吗？这不就是吴宇森作品吗。（吴宇森当年英雄本色那么糟糕的电影怎么就风靡东亚征服千万对平庸日常生活不满的半大小子了？不要跟我说是因为其中具有强烈gay色彩的浓浓兄弟情。）
通俗小说必杀技：造型。这是日本漫画这种快餐类作品的典型手法。庸俗，但有效。
也就是说，或许你作品没料，但你作品人物有型。举例子。江南的很多小说，看过后剩下什么？其实留在你脑海里的只有一个场景下的一个人物造型。也就是说，这作品很快餐。可快餐也能填肚子对不对。
b。我没有创造力怎么办？我觉得我是个平庸的作者
没关系。你没创造力，这我们都知道。所以你就不用表示有压力了。但周星驰你听说过吧。你可以抄老桥段，当然这时候不叫抄，现在这叫：戏仿，解构。 参见a中美少女泼水灭火一场。要点是你得有点不屑有点讥诮有点自我嘲讽有点滑稽有点廉价有点笨拙有点穿帮其实就是有点抄不到位。抄到位你不会，抄不到位你还不会嘛？（此点更适用于电影）
c. 消解俗套
通俗小说嘛，俗套太多，怎么办？
有句话，是给那些命不好老倒霉的人说得。说命运可以使你人生的结果不精彩，但不能使你人生的过程不精彩。
消解俗套就靠这个了。你小说的结局读者可以猜到，但你可以把你小说的重心放到过程中来，放到有趣的细节中去。这样你的情节变得不再重要，使那些自作聪明者的猜测（它们往往是正确的。就是这点可恨）失去意义。
又说，我不会写有趣的细节怎么办？我说那你还是别写小说写剧本了——弄了半天你什么都不会你还写个毛儿？ |
s****n
发帖数: 4902 | 2 左脑的这片文章很学术，就留在这竞争篇幅最长，回应最少的帖子，啊啊。 |
C***3
发帖数: 2226 | 3 “假设你要写一个通俗小说，目标是吸引你的潜在读者读两遍。要让人读两遍，这很不
容易。”这是为嘛？取法乎上呀。有点稍微向经典靠捏，单求看第一遍的时候很痛快就行了吧。劳伦斯·布洛克（Lawrence Block）的书很多我都不想再看第二遍，可看第一遍的时候，还真有点欲罢不能。比如《别无选择的贼》（BURGLARS CAN'T BE CHOOSERS）。 |
C***3
发帖数: 2226 | 4 偶也写过一箍节，想贴在后边，就是不知道能不能算是个实例呐，哎呀，害羞！
按照这篇教材说的，下述小说的毛病，主要出在twist上，具体到侦探小说，是不是就
叫谜题没有设置好。可是布洛克的人物语言包括对故事的叙述，都有自己的调调，在如
今的侦探小说中，还是狠突出的。一沾了独特风格的边，什么东西都会值钱，所以还是能以
“大师”名世。
布洛克稀有，最主要还在文学这个东东，是很难有明确的师承的，我是说从作品的表现上看。汉奸成还手把手地教过大美女朱天文呢，写出的东西都和他大相径庭。可布洛克真的酷似钱德勒，称得上是严格意义上的亦步亦趋，就是在小说的诸要素上面，水平比师傅全面降低了一个档次，没有青出于蓝。
钱德勒的twist，也时常有明显的漏洞，他靠加快节奏来掩饰。而且他除了语言和叙
述，还有纯文学里才看得到的东西。要是在看布洛克之前，看看钱德勒，是不需要有负
罪感的。他对人物性格的刻画，不在纯文学里好的作品以下，有着简洁爽快的特色。
布大师好到让你不能决定不要看完——读《别无选择的贼》
一个做小偷的在一天之内就爱上了陌生女人。
一个小偷入室盗窃可不知道屋子里有人。
一个入室盗窃不知道屋子里有人的小偷，还不知道屋子里还有第二个人。
一个缺心眼的警察在一分钟之内，就决定在别人在场的情况下，杀死一个人。并且
伪装好了现场的证据。
他杀人的原因是，一个人正在数钱的时候昏倒了，钱洒了一地。
这些就是布大师的设计！
除了《八百万种死法》稍稍好一捏捏，布大师的作品，都是毫厘不差、至标至准的
行货！
布大师自己都说，他写的书只是让你在飞机上打发过一段无聊时光而已。外国人可
是不会谦虚的。不过对于崛起的中国人来讲，就算在飞机上，为什么就一定要看精神填
充物？
想写出这样够标准的行货，对于俗套就要毫不犹豫地运用。比如冤枉的人要洗清冤
枉、结局之后还要有结局等等。
一些达不到大师段位的，就是对俗套不会熟练运用呵！
那你还看完了？
五分的话，语言打两分半、叙述打一分罢…… |
s****n
发帖数: 4902 | 5 继续转载：
14.严肃通俗的另一种判断方法
(续7. & 13.)
a.
有id说：
“没真正意义上的通俗文学和严肃文学的区别。
严肃文学都是一大堆通俗里面几个比较特别的而已。”
这是一种观察方法。相对于13.中的相对客观性（道德观是否存在），似乎还有一种判
断来分辨严肃文学和通俗文学（从导演创作的主观意图上）：
严肃文学：是给自己写的，写给自己看的。
通俗文学：是给读者写的，写给读者看得。
那么在绝对的写给自己（0）和绝对的写给读者（1）之间，有无数个点。你写一个小说
，你的数值是多少？有多大程度是给自己？有多大程度给别人？
b.
这是一维度量，类似，可以有二维度量：
一根横轴是写给自己的度量（0-1）；一根纵轴是写给别人的度量（0-1）。那么最牛的
那类作品就是坐标点（1,1）,比如红楼梦，比如静静地顿河，比如百年孤独。
类似地，演员的表演，可以用一维度量，0是完全的演员自身，1是完全融入人物形象，
失去演员自身的任何特质。一个好演员，就是在处理不同的角色时，首先确定好（似乎
大多数演员并没有意识到有这个问题），并且能精确地表达出这个根据具体案例设定的
数值。Meryl Streep是所以是个了不起的演员，就是她大多数表演都确定在数值0.5左
右，既有自己的特点，又能处理出每个角色的特点。有一类演员，就是表演总是在一个
非常小的数值上——这里可以引入第二根数轴，就是这个数值的效果好坏，如果这个非
常小的数值效果很好，那他就是明星了（类似的方式，可以把前面作品的二维空间扩展
为增加一根数轴的——效果——的三维空间。其实，即使一个人的作品既有个性，也有
大众性，也可以实际水平很差对不对。）
与此类似，用二维空间，可以划分出：一部影片，到底是拍给导演自己的，还是拍给观
众的？作为导演，你需要多大程度上考虑观众？可以用来区分文艺电影与通俗电影（其
实，这里的拍给自己的电影，似乎更近于“作者电影”的概念。换句话说，导演拍片考
虑自己，并不等于一定是文艺片，比如导演david fincher的电影zodiac是部拍给自己
的电影——他基本没照顾谁，包括观众，但zodiac不是文艺片——zodiac是那种（1,1
）类型的电影，而（1,0）类型的电影才是文艺片）。这也是我喜欢职业导演的原因，
他们具有处理各种类型题材的能力，并且相对能处理好拍给自己和拍给别人的平衡。在
这个意义上，王家卫就是自恋狂型的导演，他拍得电影不仅仅是作者电影，还是文艺片
。他只会拍一种电影，所以他不是职业导演。
c.
在这种二维划分方式中：
严肃文学<--->作者电影 就是（1,×）型作品
纯文学<--->文艺片 就是（1,0）型作品
通俗文学<--->娱乐片 就是（×,1）型作品
（1,1）型作品，了不起的作品，或者说三维模型中的（1,1,1）的作品——即第三维效
果也是1的作品。
我老说李安牛，牛在哪里了？就牛在在一维划分中，他的电影是0.5；在二维划分中，
他的电影是（1，1），在三维模型中，他的电影是（1,1,0.8）。他的电影都是作者电
影，同时观众也喜欢（票房好），风评也好（这里用电影评论者的评价来代替作品水平
）。比如，说道观众喜欢，说李安的大部分电影都很赚钱，前面几部不说了，后面卧虎
藏龙断背山色戒，用“票房/成本”，同时“票房－成本”（前者是小成本电影的重要
衡量标准；后者是高成本商业电影的重要衡量标准）横梁，都是大卖啊。 |
k***n
发帖数: 11247 | 6 gee... is that how 文学系的人写论文？？？ |
d*******h
发帖数: 222 | 7 是左脑原创的么？很多地方都看到过。写得很好。CPOW也说的不错。你们都在
FilmStudies俱乐部里么？可以申请加入么？ |
s****n
发帖数: 4902 | 8 Yes you can. Just go there to apply.
【在 d*******h 的大作中提到】
: 是左脑原创的么？很多地方都看到过。写得很好。CPOW也说的不错。你们都在
: FilmStudies俱乐部里么？可以申请加入么？
|
