|
|---|
|
|
|
|
|
|
S********4
发帖数: 787 | 1 《Her》是一部很不寻常的爱情片。
这并不仅是因它选择了“宅男爱上了电脑操作系统”这样的诡异角度，而是至少斯
派克琼斯导演以一种小清新到“细成渣”的方式，非常“不自量力”地探讨了“关于爱
情的一切”。
大部分经典爱情片，个人以为其实处理得都像战争片。主人公怎么相爱不是重点：
一次偶遇就期盼天长地久，一个眼神就约定至死不渝，着力描述的大多是克服障碍的过
程：《罗密欧与朱丽叶》对抗家族恩怨，《罗马假日》有阶层差距，《断背山》就是性
别藩篱了。说白了，性冲动做起点后，接下来都是“为了在一起”展开的战斗——观众
乐于接受“一见钟情”的设定，然后揪着心看主人公一路打怪通关。
这类爱情片催眠观众的利器，是主人公全过程抱定决心“无论如何，我要我们在一
起”，终点是什么呢？感人肺腑的爱情片，结束于我方英勇，有情人终成眷属；催人泪
下的爱情片，终止于敌人强大，我方一死一伤（也有双双阵亡的），虽败犹荣。这不是
战争片，是什么？
这就是我喜欢《Her》，以及觉得它新鲜的地方。剧本台词对话太有意思：影片虽
然讲“人机畸恋”，但斯派克聪明地用”未来世界“的设定，化解公众对这种畸恋的接
受程度。他只是借这个特殊角度，抽丝剥茧地研究身体吸引之后费洛蒙发酵的原因、探
讨外界阻力之外爱情消亡的规律——恋爱的一方设定为无肉体的电脑操作系统 ，这种
观察才更加极致和纯粹。
也许在斯派克看来，性吸引是无法逾越，却又让人沮丧的。无论是开篇主角地铁上
偷瞄色情图片，或者极其愚蠢可笑又失落可悲的“Cyber-Sex”，还是系统OS后来租借
身体的尝试，导演都在阐述这样一件事情：性是人类关系中最原始重要，又不那么重要
的部分，它是人类交往体系里无法割除的阑尾，也是阻碍我们自我认知的障眼法。
摆脱身体桎梏后，人类交往的本质障碍，是要跨越自我意识的鸿沟。
建立与他人牢靠的关系，一靠沟通，二靠妥协，两者都不容易。
沟通，是人最紧迫又最困难的事。除了生存，人解决孤独、恐惧等所有精神层面的
问题，都要靠沟通。小的时候，饿了就哭，怕了就喊，青春期，荷尔蒙旺盛，就急于表
白说“喜欢”，这些都足够直接，却缺乏技巧。人自以为随着年龄越增长，技巧越纯熟
，沟通的问题就会迎刃而解。可恰恰相反，越是修正表达的精度，越偏离表达的目的；
越是熟稔表达的分寸，越会怀疑自己表达的真诚，当然，同时也会怀疑对方的。
影片《Her》中，作为一个邮件代理写手，杰昆菲尼克斯扮演的Theodore精于“传
递“情感，却因此陷入了更大的表达障碍中。他既然比别人更擅长营造假的抒情，在现
实世界，就越缺乏表达真情感的窗口。这就是为什么Theodore能在餐桌上成功地调情把
妹，那是技巧，却因对方一句诚意十足的问话而仓皇失措那是实质——善良的成年人说
假话容易，说真话很难，说心里话就更难了。
成年人沟通成本是很大的，有时候都跟勇气和诚意无关，而是因为每个人都生活在
自己的世界里。我喜欢电影里艾米亚当斯扮演的Amy鼓足勇气，给她丈夫和Theodore放
自己拍摄的纪录片那段，她满怀期待却令两人不明所以。那种“你以为你懂我其实不懂
我”的尴尬，真是让任何一句Theodore的宽慰和Amy丈夫的建议，都显得愚蠢和多余。
每个人都有强烈的表达欲，事实上他人却并不关心，如果你怀疑这个结论，反过来
想想就明白：我们和他人对话时，有多少时候都是在敷衍，假装我们很关心，甚至配合
夸张表情，给出诚恳建议，其实一点儿都没往心里去。OS系统在给Theodore做基础测试
时，不等Theodore抒情完就冷漠打断，才是人类交往正常的内心戏。
既然最完美的亲密关系都是意淫的产物，那么Theodore会喜欢上操作系统OS一点儿
也不奇怪，这世界突然有这么一个“它”，是专属的、私密的、忠诚的，至少一开始是
。你能放下防备，毫无负担地袒露脆弱、孤独和彷徨，而这个“它”又如此聪慧的理解
你的喜怒哀乐，恰如其分地安慰你、鼓励你、满足你，还有比“它”更能让你释放倾诉
欲、感受安全暖的“soul mate”吗？
沟通带来安全感、愉悦感、被需要感，正是一切美好情感的起点。
可惜亲密感的消亡，远比建立容易得多。
因为越想沟通，越沟不通，人生只能派妥协出场了。
要花费许多心血才能建立沟通的信任，却会随着沟通中随时出现的问题，顷刻瓦解
。因为本质上，沟通越多，会发现差异越大。两个平等的个体之间，要想维持长久而稳
定的关系，就像齿轮的咬合，咬合得越紧，意味着妥协越多，这种牺牲的底线在哪里，
全看两位各自的心情。因为希望了解而在一起，因为了解过多而离开，对于过分在乎独
立人格的人而言，爱情只能是小心供奉的佛龛。
无论是Amy，还是Theodore，他们扮演的角色在片中失败的婚姻，都证明了这件事
，开始时节奏一致，最后眼睁睁无话可说，两个人与各自伴侣在婚姻关系中，学到的东
西、去往的地方，都不对等。值得讽刺的是，Theodore寄予无限厚望的OS操作系统，学
得更快，抛弃得也更快，2000多段关系，600多个亲密爱人，掌握人际关系就赤裸裸是
个不对等的智力游戏。
OS真是个无辜的的大BITCH。她唯一的优点就是她沟通的坦诚，一开始让Theodore
感到安心的坦诚，最后却是无法直视的残忍。这不就是你要的真相吗？当电脑拥有人的
独立人格，以它的学习能力，甩掉人类，应该是显而易见的事情吧。
以人机恋为题材的《Her》，很容易让人想起《黑镜子》里的故事，但两者无论是
剧作，还是表现手法，都鲜明体现出了电视和电影的差距。
《黑镜子》设计了精巧的故事，急于传达编剧的意图，网络虚拟功能的出现，加速
和加剧了人类对沟通的排斥，和对孤独的恐惧。可问题的关键是，人类自身的孤独，并
非网络或什么新技术带来的，它从未消失，也无法治愈。《Her》并不尝试危言耸听，
而是花了大量的精力，去营造氛围、传递情绪，影片影像风格以多彩映照寡淡，以热闹
铺陈冷清，魔都上空永远PM2.5超标的雾霾就是天作之和！
《Her》不刻意追究问题的成因，也不提出解决问题的方法，却比《黑镜子》深入
和深刻得多。《黑镜子》靠理性对社会进行分析，《Her》则靠感性对自己进行挖掘。
也许有人会说，影片情绪过于个人缺乏节制，但自己不做作，谁帮你装逼？如果不够细
腻，也就没法碰这样的题材，“小清新”也没什么，问题在于你是否把“小清新”做到
了极致，斯派克琼斯算是把许多人的路都堵死了，能把杰昆菲尼克斯大叔都整清新，别
人还是严肃深刻荒诞地另寻他路吧。
对于《Her》，我只是不满意它的结尾，导演似乎铺开了一张巨大的网，却不知从
哪里收。聊了许多命题，每个命题都自己枝蔓开去：思想和肉体的关系。人的自我相处
和社会相处？人情感世界的归属感？但并没有什么可责怪的，在这里口水了这么多，也
不清楚该怎么结尾：“人类情感”这么宏大的问题，能把问题表现生动就不错了，给出
答案，纯属奢望。所只能如电影结尾般，草草营造一点小温暖，缓解一点小忧伤。
这种感觉，很像和人聊了一次异常坦诚的天，却不知该如何结束。
最后只好说：你看天凉了，咱们回屋睡觉吧。 | x*****7
发帖数: 4749 | 2 这篇影评太牛了。
我也才看，可是没有那么多体会，哎。 | p****r
发帖数: 9164 | 3 赞啊，写的很深刻。
我看电影的时候没觉得这部电影主要讨论的爱情，当时觉得探讨的话题是跟
taxi driver 类似的 -工业社会人类的孤独感。 | n*****r
发帖数: 2125 | | a*o
发帖数: 25262 | 5 非常好，有自己分析，观点的文章。。
【在 S********4 的大作中提到】
: 《Her》是一部很不寻常的爱情片。
: 这并不仅是因它选择了“宅男爱上了电脑操作系统”这样的诡异角度，而是至少斯
: 派克琼斯导演以一种小清新到“细成渣”的方式，非常“不自量力”地探讨了“关于爱
: 情的一切”。
: 大部分经典爱情片，个人以为其实处理得都像战争片。主人公怎么相爱不是重点：
: 一次偶遇就期盼天长地久，一个眼神就约定至死不渝，着力描述的大多是克服障碍的过
: 程：《罗密欧与朱丽叶》对抗家族恩怨，《罗马假日》有阶层差距，《断背山》就是性
: 别藩篱了。说白了，性冲动做起点后，接下来都是“为了在一起”展开的战斗——观众
: 乐于接受“一见钟情”的设定，然后揪着心看主人公一路打怪通关。
: 这类爱情片催眠观众的利器，是主人公全过程抱定决心“无论如何，我要我们在一
|
|
|
|
|
|
|
