e*******a
发帖数: 53 | 1 【 以下文字转载自 Military 讨论区 】
发信人: erliMajia (erli三马甲之#2，erli和erIi已被封全站), 信区: Military
标 题: 《冰与火之歌》精彩评论、作者生平和创作过程的当年收集
发信站: BBS 未名空间站 (Tue Jul 10 23:07:34 2012, 美东)
残酷之歌倒霉之歌
来源价值中国网陈轶
这本书一直想写点什么，但是每次写出来就删掉，我所知道的语言在这本书之前显
得那么苍白，那么词穷。
这是一首残酷之歌，如果小说也像电影一样分级的话，他无疑属于ng17(17岁以下
禁止观看)，原因并不是有性描写，而是有着太多的悲剧。
看看作者都干了什么：他逐个谋杀了我最喜欢的角色，并且让他们死得毫无尊严；
他让活着的人残废，毁容，瞎眼，疯狂；他让复仇变得变成毫无意义的杀戮，让仇恨无
法得到救赎。
然而这却是一部真正的史诗，血与火的史诗，即使被命运摧毁到丧失一切，依然有
信念却从未放弃。这里没有绝对的主角，只有一幅苦大仇深的群像，一遍一遍地复仇，
前仆后继，再仆。
独特的第一视角的写作方式，开辟了一种新的写作方法，可谓前无来者，但对于年
轻人来说，却未必可能接受，特别是“主角”突然被谋杀的时候，很多人根本无法接受
，在他们的期待中，主角应该百毒不侵，水火不伤，再不济也应该在能够否极泰来，扬
眉吐气，就算死，也应该惊天地泣鬼神。但这些其实只是发梦而已，人人都知道现实是
多么残酷，就像你再不喜欢老板每天也得去上班，不喜欢这门课却不得不参加考试一样
。如果可以，每个人都喜欢和武侠小说的大侠掉换身份，试试天下第一，要啥有啥的感
觉。因此喜欢做白日梦的读者先被过滤掉一批。
4部书看上来，基本上别想找到善有善报恶有恶报的感觉，大多数时候，我只能想
，怎么会这么倒霉。如果称这本书为倒霉之歌，其实也是蛮相称的，因为基本上所有的
人，包括好人，坏人，不好不坏的，又好又坏的，都很倒霉。前一分钟还在婚礼筵席上
位列上宾，后一分钟已经脑袋搬家。善良守序的读者也许会受不了打击而放弃。
书中也充斥着大量阴谋，比起血肉纷飞，这里更讲究杀人不见血和借刀杀人。所谓
老不读三国，是说三国的计策太多，可三国的各种计策比起冰与火之歌来说，就是小儿
科。这里的阴谋简直是连环计，计中有计，一计刚出又伏一计。阴谋的真相，更是半遮
半掩，抛出烟雾弹无数，简直是猜谜大赛，所以不喜欢猜谜或者智商太低的读者又被过
滤掉一批。
由于作者的手段毒辣，造成角色的死亡率狂高，但是角色的描绘却异常鲜活，有些
出场不到几行的角色才是栩栩如生。不像古龙的小说，角色众多，出场就完蛋，到头来
连名字都没人记住。冰与火之歌的角色之所以能够给人印象深刻，在于他们都在某一方
面异常偏执，很容易让人把牙齿恨得痒痒的，就连某些让读者寄予厚望的角色，有时也
是榆木脑袋不开窍；然而仔细一思考，才发现真是这样的人才会做出这样的事。所谓性
格决定命运，在这本书里面可谓淋漓尽致。红花还需绿叶衬，这个故事里面没有红花，
人人都是绿叶，却绿得让人心碎。国外小说有个问题是人名不好记忆，可是在这部小说
里面不成问题，因为你不用记，每个人的所作所为和性格特点直接把各自区分了开来。
看起来，让人记住角色的办法，就是“怎么会有这种人”。
正是因为种种的过滤条件，导致了这部书的曲高和寡，死忠固然是逢人就推荐，推
荐的结果却容易走极端，受众要么成为fans，要么“这什么玩意”弃之如鄙履。即使同
为冰火的fans，甚至也很容易起争执，为了某个角色的好恶，fans甚至互相攻击，生活
经验的差异、性格立场的不同以及情商的高低很容易导致了对角色理解不同。
在我看来，这并不是数十年来最好的奇幻小说，而是数十年来最好的史诗。只不过
，门槛有点高。
▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂
(翻译评论)走进冰与火之歌的世界(一)pug兄的冰与火之歌的评论已经写了几年了
，似乎反响还不算大。小弟斗胆再献上一篇评论，给看过和没看过冰火的朋友都好好地
描述一下这一奇幻史诗
在这个时代，最佳书单上充斥着那些似乎永不完结的奇幻系列，我们很难从这个流
派中找到新意。毕竟，如果说罗伯•乔丹或特瑞•古德坎已经站在了颠峰，
那还能有什么可以超越他们的成就呢？但是每本书(或系列)都有着自己的优点--而乔治
.r.r.马丁的冰与火之歌证明在当代我们仍旧可以从沙土中掏到钻石。
系列的第一作是获奖无数的《权力的游戏》。描绘它不是一件容易的工作，因为一
个简短的概要无疑无法包括它那众多的闪亮棱面。在这里我们只能努力说出自己的感受：
想象一个有着众多的文化、传奇的土地和遥远的历史的世界，在一块广袤的大陆上
有着一个封建国家。想象一个巨龙已经消失而魔法已然式微的时代，季节忽长忽短，光
耀的夏季和恐怖的凛冬一次便持续经年。想象一个巨大的铁王座统治着七大王国，虚伪
和真诚的骑士全都聚集在它周围追逐着鲜血、光荣和利益，而它身后的阴影将一切都化
为了权力的游戏。
这就是放在你面前的书，至少是它的果壳。如果你还想知道得更多，那就接着看：
故事开始于一个恐怖的序章，它点明了真正的敌人的所在。接着镜头便转到了统治
北境的史塔克家族的临冬城堡，这时在遥远的南方,国王劳勃占有着铁王座。一个不祥
的日子里史塔克处决了一个人，跟着便在雪地里发现了被破碎鹿角刺穿颈项的巨大冰原
狼尸首，并在附近找到了冰原狼的幼崽。这些幼崽刚好吻合艾德•史塔克公爵的
儿子和女儿，甚至包括了他的私生子琼恩•雪诺，这奇特的相符非常地神秘。在
同一天，史塔克公爵见到了更多的血，传来的消息是他童年的导师和朋友琼恩•
艾林，这个为了他和他最好的朋友劳勃不惜发动对国王的反叛的人，这位劳勃的首相，
突然死去。慢慢地历史开始被揭开，但却只是一点一点正如人们拼凑七巧板，而不同层
面的故事铸造了不同人物的生活。
接下来的故事逐渐开始热闹起来，而当我们听到史塔克家的格言时却感到了隐隐的
恐惧，"凛冬将至。"政治、谋杀、阴谋。比武、爱情、憎恨。战争、决斗、审判。灾祸
与胜利。这还只是一半，书中用一道平行但分离的线索讲述了丹妮莉斯•坦格利
安，风暴降生，统治了七大王国长达三百年之久的龙之国王们最后的女儿。她嫁给了一
个拥有40，000名游牧战士的蛮族"卡奥"，并在一次悲惨的旅行中远离了熟悉的世界，
由童年迈入了成年。
这本书是五十年来最好的奇幻作品之一，它可以骄傲地站在魔戒之王的身边。这本
伟大的作品的灵感直接来源于传说和神话，同时建构在历史和现实之上。你不能用一只
手的指头挨个清点那些大反派，因为他们并不存在，同时尽管你可以发现很多英雄，但
他们都充满着缺陷。举艾德•史塔克为例，他是庄严和荣誉的象征但却是不灵活
的，他所承担的任务大大超出了他的想象。毫不奇怪这个世界充满了灰色，快乐的结局
似乎既稀少又遥远，而代之的是含混甚至骇人。好人死去，坏人也一样，正如邪恶与正
义同样会获得胜利。
如果你想看的是一种直接的模式，不想要那么多的政治，不想要那么多的战斗、直
率的语言乃至色情的描述，不想要那么庞杂的人物以及被一个个不同的身为观察者的角
色(pov)分割开来的文章体例,那么《权力的游戏》并不适合你。但是如果你渴望着震撼
，渴望着新奇和惊吓，渴望着你会为着一页页的翻动而兴奋、发怒和落泪，渴望着不断
的思索，那么你应当马上拿起书来。
▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂▂
译序马汀的生平与创作过程
乔治•雷蒙•理查•马汀(georgeraymondrichard
martin)一九四八年出生于美国纽泽西州的贝约恩市(bayonee)，年幼时即开始创作
，曾撰写怪兽故事卖给邻居小孩，并装出各种腔调扮演剧中人物。进入中学后他爱上漫
画，曾认真收藏，并对美式超人漫画情有独钟。
高中毕业后，马汀进入伊利诺州伊凡斯顿的西北大学就读，主修新闻写作，一九七
一年取得硕士学位。他深知以创作为生的艰苦，于是在此后的十年间，他一边学以致用
，为美国志愿服务组织工作，也曾在爱荷华州都布克市的克拉克大学教授新闻写作，一
边则利用暇余时间进行创作。
马汀第一篇正式在科幻界刊物上发表的作品，是刊载于《银河》(galaxy)科幻杂志
一九七一年二月号的科幻小说〈英雄〉(the
hero)，描写一位功勋显赫，打算衣锦还乡，安度余生的战争英雄所遭遇的种种难
题，结局相当出人意表。
之后马汀陆续发表了许多短篇作品，分别刊载于当时最重要的几本科幻杂志上，尤
其以《模拟》杂志
为主要发声场域。他很快以感伤怀旧的浪漫笔触，略带哥德气息的荒凉氛围，以及
揉合恐怖小说元素的科幻作品，受到读者瞩目。发表于一九七四年《模拟》杂志六月号
的中篇小说〈莱安娜之歌〉(a
songfor
lya)，即为此一风格之最佳代表，故事的时空背景是遥远的未来，一对具有心灵感
应能力的爱人，奉命前往一古老而原始的星球，调查当地的神秘宗教。该宗教的信徒最
终目为一近似自杀的行为，他们会前往荒郊野外的一个洞窟，与某种怪异的外星生物「
结合」。据说加入该教之后，可以拥有无与伦比的被爱、被了解的感觉，即使是能够心
灵感应的主角也无法达到这种境界，而与他人「结合」即是教徒的最终归宿。这篇小说
探讨了人类对自身存在的质疑，对孤寂的恐惧，以及对被爱和被了解的渴望，但同时肯
定了人之所以为人的独特性与主体性。〈莱安娜之歌〉不但入围了该年度的星云奖，更
为马汀赢得第一座雨果奖
。两年后，马汀便出版了第一本短篇小说集《莱安娜之歌》，收录十篇科幻小说。
马汀的短篇作品好评不断，终于在一九七九年大放异彩。那年他发表了〈沙王〉(
sandkings)和〈十字架与龙〉(the
wayofcrossanddragon)两篇作品，一举摘下翌年雨果奖的年度最佳中短篇和短篇小
说奖。其中〈沙王〉同时也获得星云奖和《轨迹》杂志的读者票选。
〈沙王〉结合了科幻与恐怖，叙述一种看似甲壳类昆虫，共分四色，饲养于大型玻
璃缸里，有一母体和大量负责工作和战斗的子体，心灵同为一体的动物。子体会建筑城
堡保护母体，并与其它颜色的子体相互杀伐，而且它们还会将饲主当成神一样崇拜，在
城堡上刻画饲主的相貌。马汀不仅成功创造出一个几可乱真的全新物种，并且藉此反讽
人类残酷好战的本质，读来宛如一则警世寓言，让人冷汗直流。这篇小说在一九九五年
被拍成电视影集。
〈十字架与龙〉则是透过一位四处往来银河系，打压异端，破除迷信的基督教审判
骑士的观点，质疑宗教本身的意义，并对基督教做出相当精采的嘲弄与辩证。马汀在这
篇小说中写出了另一个版本的(伪)圣经神话，将犹大写成巴比伦国王、能驾驭飞龙的死
灵术士，亦是耶稣最忠诚的使徒，并将之与流浪的犹太人(the
wanderingjew)传说结合，把三次不认主的保罗写成背叛耶稣的大反派，令人拍案
叫绝。
同时，他也与丽莎•图托(lisatuttle)合作两篇中篇小说〈风港的暴风雨〉(
thestormsof
windhaven)和〈单翼〉(one-wing)，皆获雨果奖提名，后者更被《模拟》杂志读者
票选为年度最爱。一九八一年，他们以这两篇作品为基础，完成长篇小说《风港》(
windhaven,
暂译)。「风港」是一颗强风肆虐，暴雨倾盆，板块支离破碎的行星，要往来于诸
多岛屿之间唯有借助人工飞行翼。风港居民被分成有翼和无翼两个阶层，代代世袭，不
得僭越。小说叙述一名向往飞行的无翼女孩奋力打破阶级藩篱的过程。
马汀的早期作品多为科幻，架构在他独创的宇宙脉络中，属于典型的未来银河史。
自称浪漫主义者的他，尤擅描述世界崩坏前的华丽与苍凉，勾勒瑰丽而富诗意的异星景
致。由于受到新闻写作的训练影响，马汀的文字常以白描、俐落的报导式手法来陈述故
事。另外值得注意的则是马汀科幻作品中的恐怖要素，他别出心裁地将超自然要素或慑
人的恐怖氛围与科幻结合，不仅〈莱安娜之歌〉和〈沙王〉带有相当怵目惊心的惊悚气
息，其它作品如〈超载〉(override!)写未来奖金猎人以操控死尸开采宝石矿，〈圣贝
塔交流道〉(the
exittosanbreta)更是名符其实的鬼故事，仅包上一层未来的科幻外衣。
马汀的第一部长篇小说《光逝》(dyingofthelight)可谓上述风格之典范。书名来
自狄伦•汤玛斯的诗
，故事舞台为一漫游宇宙间的流浪行星，被科学家发现旅途中将会因为经过某个没
有行星的太阳系，而拥有短暂的五十年阳光。于是各星球展开了史无前例的行星改造计
画，将之建设为宇宙中的观光景点，举行了长达五年，有如嘉年华会般的盛大庆典。如
今宴席已散，它又孤独地迈向宇宙彼端的幽暗国度。小说主角应昔日爱人召唤，来到这
颗正逐渐航向永夜的星球，发现她早已为人妻，仍然难舍旧情的他，随即被卷入了难解
的爱恨三角与离奇诡谲的文化冲突。全书弥漫耽美的伤逝情怀，堪称浪漫太空剧的代表作
，不仅入围了雨果奖和英伦科幻奖，也被《轨迹》读者票选为年度十大佳作之一，
亦是马汀至今唯一独力完成的科幻长篇。
或许不愿将自己局限在科幻小说的领域内，也或许正如马汀曾多次在访谈中所提到
的，区分类型向来不是他写作重点，自八○年代起，他的作品明显转向奇幻和恐怖发展
。一九八○年他发表了〈冰龙〉，被收录在《光之龙》(dragons
of
light)这本选集里。这篇小说是马汀早期少见的纯奇幻小说，日后《冰与火之歌》
中的许多象征和主题，例如季节的纷乱，冰与火、冷与热、内敛与外显、封闭与开放的
对比，在这篇略带童话色彩的短篇里，已可窥见雏形。
一九八二年马汀出版第三本长篇小说《热夜之梦》(fevredream,
暂译)，完全脱离了科幻，将故事的时空背景带到南北战争前的美国南方，结合饶
富马克吐温气息的南方风情和吸血鬼故事，得到八三年的世界奇幻文学奖(world
fantasy
award)提名，名列《轨迹》杂志读者票选年度最佳幻想小说第三名，最近则被英国
格兰兹(gollancz)出版社收录进奇幻大师杰作系列(fantasy
masterworks)。
隔年出版的《末日狂歌》(thearmageddonrag,
暂译)不论在格局和题材的选择上都更具野心，马汀以主流惊悚小说的形式，描写
正处于创作瓶颈的小说家受雇调查调查传奇摇滚乐团「戒灵」(nazgul,
即《魔戒之王》中受权力诱惑而堕落的九名人类君主)经理谋杀案。全书以六○年
代美国流行音乐文化为主轴，写出了属于那个世代的困惑与懵懂，美丽与哀愁，社会与
政治的冲突和纷乱，在对逝去时光的追悔和感伤之中，世界末日的丧钟却已然敲响。《
末日狂歌》得到极高评价，然而销售数字却惨不忍睹，或许正如马汀自己所言，这本书
「对恐怖小说迷而言不够恐怖，对推理小说迷而言却又不够推理，摇滚乐迷则根本不读
书」。
不知是意外还是巧合，《末日狂歌》中主人翁的困境似乎正预言了马汀的长篇创作
事业。在《末日狂歌》之后，以十九世纪末纽约为背景，描写开膛手杰克的历史恐怖小
说《一片黑白红》(black
andwhiteandredallover,暂译)也因为没有出版社愿意采用而未完成。
虽然如此，《末日狂歌》却也同时为马汀开启了另一个事业契机。电视制作人菲尔
•戴加(phil
degarre)有意将之拍成影片，两人数次见面并且讨论拍摄细节。一年多后，菲尔成
为影集「新阴阳魔界」(thenewtwilight
zone)的执行制片，在寻找编剧人才时想到了马汀，决定请为其中一集写剧本。马
汀于是正式进入影剧界，开始他长达十多年的编剧生涯。他很快体会到散文创作和电视
编剧的差异，他必须在有限的预算和拍摄工作时程内，完成每一集四十五分钟左右的剧
本。这样的束缚使得故事的架构、场景的安排都十分有限，很难尽情发挥，却也让马汀
有了截然不同的写作经验，并且藉此磨练更精炼、密度更高的对白和更强的戏剧张力。
后来朗恩•科斯洛(ron
koslow)筹画拍摄新影集「美女与野兽」，由于他相当欣赏马汀为「新阴阳魔界」
所写的几出剧本，因此聘请马汀担任编剧和制片。其后几年，马汀从执行剧情顾问一路
升至副监制，几乎是从头到尾参与了这个影集的制作。「美女与野兽」一共播映了两季
，后来是因为女主角琳达•汉弥顿(linda
hamilton,曾在「魔鬼终结者第二集」中饰演反抗军领袖的母亲莎拉•康纳)
离开，该影集才被取消。
之后马汀继续在电视界工作，曾写了一个新影集的序幕(即俗称的pilot
episode)，也写了不少被采用但没有搬上银幕的剧本。这段好莱坞生涯给了马汀诸
多宝贵的经验和教训，更使他在对白的撰写上大有精进。相对地，马汀在小说创作方面
数量锐减，较值得注意的作品是两篇恐怖小说〈梨形人〉(the
pear-shapedman)和〈狼皮交易〉(skintrade)。〈梨形人〉写一位年轻画家在公寓
中遇到的诡异经过，将「怪诞」(the
grotesque)的手法放进世俗的日常生活脉络里，平静得近乎冷酷的叙事口吻，让人
毛骨悚然，也为他赢得了一九八七年的史铎克恐怖小说奖。中篇小说〈狼皮交易〉则颇
具钱德勒式的冷硬风格，写狼人凶杀案不断发生，死者连皮都被剥个精光。小说中有着
一切黑色电影和硬汉侦探小说的要素：雨夜黑街，霓虹嫣然，荒颓楼房和哥德华厦，人
与狼在都市丛林里进行血腥的生死追逐。这篇小说得到了一九八九年的世界奇幻文学奖。
除此之外，在这段期间里，马汀还以编辑的身份，一手打造了《百变王牌》(
wildcards,
暂译)这个平行世界的小说系列。《百变王牌》的起源可追溯到一九八○年马汀迁
至新墨西哥州的圣大菲市居住，结识了包括瓦特•琼恩•威廉斯(walterjon
williams)在内的一群当地作家，他们定期在阿布科克市(albuquerque)聚会，进行
各种纸上角色扮演游戏(table-toprole-playing
game,
即俗称的trpg)。马汀多次目睹过玩者将这种游戏变成毫无意义的乱砍乱杀，因此
起先抱持戒心，但他随即发现游戏到了这群作家手里，根本就成了精彩绝伦的戏剧，于
是很快成为聚会常客。一九八三年，同是聚会常客的作家维克多•米兰(victor
w.
milan)送给马汀一套新的角色扮演游戏「超人世界」(superworld)当命名日礼物。
马汀自小就是美式超人漫画迷，对这个题材自然情有独钟，没过多久，他构想出一个独
具创意的世界，邀请作家朋友加入，他们也纷纷创造了各具特色的超人角色加入游戏。
《百变王牌》的舞台是架空的二战后世界，马汀假设有一种神秘病毒侵袭曼哈顿，
受感染者若非死亡即是产生突变，有些变成怪物(反派，叫做「鬼牌」)，有些则因而拥
有了异于常人的力量和容貌(叫做「王牌」)。这个系列以较写实的角度去探讨这些漫画
中天赋异禀的超人，若置身在现实环境里，所可能产生的种种冲突和问题。于是王牌碰
上了麦卡锡主义，鬼牌则发起抗争要求政府重视他们的人权，夸大无稽的超人打斗不再
，这群作家写出了同是局外人与社会中少数「他者」的正反英雄遭遇的困境，也赋予了
传统超人故事少见的深度和社会批判。《百变王牌》至今共出版了十四本，并曾改编漫
画。
虽然电视编剧的报酬优渥，小说创作终究还是马汀的最爱。在缚手缚脚多年之后，
马汀渴望不受限制地尽情挥洒。就在这个时候，《冰与火之歌》第一章雪地里狼尸鹿角
的场景浮现马汀脑海。
译序《冰与火之歌》的颠覆与致敬
《冰与火之歌》的诞生，可以追溯到一九九一年夏天，马汀打算利用案子间的空档
重新回到长篇小说。可是要写哪一部呢？除了未完成的历史惊悚小说《一片黑白红》，
他也有《热夜之梦》的续集构想，连书名都有了腹案，叫《苍白的君王》(pale
kingsandprinces)；当时还有出版商对他先前以哈维兰图夫(haviland
tuf)这位生态工程师为主角的一系列科幻小说有兴趣，希望马汀能以为图夫主角写
一部长篇；当然，《百变王牌》的长篇也会是个很好的选择。最后马汀决定回到他创作
最初的广袤银河，以《光逝》和其它短篇中的未来太空史为背景，写一部科幻长篇，书
名暂订《艾弗隆》(avalon)，艾弗隆原意是亚瑟王死后前往的仙境，亦为马汀笔下的一
颗星球，是宇宙的知识与贸易中心。
《艾弗隆》才写了三十页，《冰与火之歌》中第一章里布兰目睹犯人被砍头，以及
雪地中六条冰原狼的意象浮现马汀脑海，自此萦绕不去，最后他终于明白这是一个他非
写不可的故事。拋开机器人和宇宙飞船，马汀转而投入城堡、骑士和冰原狼的世界里。
还不及完成《权力游戏》，马汀便又忙于好莱坞编剧事业。当时美国国家广播公司
看中了马汀的一部影集提案，在接下来的两年间，马汀将全副心力都投注于该影集的制
作和编剧上。没有料到，这部原本众人都非常看好的影集，最后却遭到了被否决的命运。
对马汀而言，这不啻是个重大打击。之后虽他不缺其它编剧机会，临冬城与史塔克
家族的故事却不断向他呼唤，最后马汀终于决定放下编剧工作，全力投入《冰与火之歌
》的撰写工作。
马汀已有多年不曾阅读市面上众多的商业奇幻作品，原因是这些作品多半不脱《魔
戒之王》所建立的范畴，往往只是换个名字把同样的故事照章搬演。直到他无意间读了
泰德•威廉斯(tad
williams)的《神剑英魂》三部曲，大为叹服之余，亦对这个早被写到烂掉的文类
重拾信心。
类型小说(genre
fiction)时常建构于许多既有的文类成规之上，要旧瓶新酒重写典型，或对传统进
行颠覆或嘲弄，则视作家而定。读者在阅读类型作品时，也往往下意识有着特定期待，
例如罗曼史小说的浪漫爱情，幻想的魔法和怪物，推理小说的神探和谋杀。类型作者一
方面要避免被定型标记，致力寻求突破，一方面又难免利用诸多既有的类型主题和手法
，既是原罪，也是恩赐。
威廉斯的《神剑英魂》是典型奠基于《魔戒之王》之上的修正主义奇幻小说(
revisionist
fantasy)，旨在批判托尔金隐含的种族主义和性别不均。《魔戒之王》中的善与恶
可经由种族、国界，甚至是外貌来轻易划分。邪恶的半兽人(orcs)长相丑陋，一看便知
绝非善类；而属于良善阵营的精灵、哈比人则一派光鲜亮丽。到了《神剑英魂》，冲突
主轴是人和精灵(sithi)之争，远古时代精灵率先渡海抵达东望大陆(osten
ard)，后来人类为了争地与之发生战争，最后人类取得大陆的统治权，精灵族则退
居森林，几乎遭到灭种的命运。故事的大反派，即是复仇心切，不惜与族人决裂的精灵
王子。人类的国王则因难忍丧妻之痛，不惜一切代价要寻找亡妻复活之道，反而为近乎
成魔的精灵王子所利用。故事中的正反双方，除了孰对孰错早已难解之外，还外加了父
女对峙(国王与公主)、手足相残和大义灭亲的诸多伦理冲突，大大模糊了传统奇幻中单
纯的善恶二元对立。
《魔戒之王》中的主要角色几乎清一色是男性，托尔金写女性人物虽不至于沙文刻
板，甚至有罗汉国公主伊欧雯(eowyn)女扮男装的精彩桥段，但所占戏份完全不成比例
则是事实。《神剑英魂》大幅补正了此一缺憾，书中的女性角色性格各异，泼辣火爆却
一往情深如游牧族公主佛雪娃(vorzheva)，坚毅敦厚如公爵夫人葛楚恩(gutrun)，女主
角米莉安玫儿(miriamelle)的成长冒险，梅格温公主(maegwin)的信仰追寻，个个精彩
万分，完全不输给男性人物。
然而威廉斯究竟还是在一个颇具《魔戒之王》三昧的版图上演绎，马汀则选择了近
似历史小说的方式。《冰与火之歌》的重要灵感来源之一是英国的蔷薇战争，马汀本身
嗜读历史小说，惟认为读者往往已知历史发展，难免缺乏新鲜感(而马汀本身又是以情
节发展出乎意料见长的作家！)，幻想小说虚构的第二世界(secondary
world)正好提供了完美的解决方案。
马汀并不打算单纯把英伦古国改个名字就好。不同于他相当欣赏的加拿大作家凯佛
列•凯伊(guygavriel
kay)的作法，马汀在创造世界时参考真实世界，但不直接影射。因此故事中的维斯
特洛大陆虽然形似英格兰，却绝非完全投射，大小也与之迥异(据马汀表示约和南美洲
大陆相当)；侏儒提利昂虽然有些理查三世的味道，却也隐约有着罗马皇帝克劳底亚斯
的影子。游牧民族多斯拉克人明显受到威廉斯书中索莱辛人(thrithings)的影响，但在
混杂蒙古人、土耳其人和匈奴人的文化特质之外，却也有马汀本身的巧思在里面。
于是马汀以严谨的考据和写实的笔触，勾勒出一片浪漫与残酷并存的中世纪风景。
太多的奇幻作品架构在拟似欧洲中古世纪的世界里，却只顾到壮丽的封建城堡，英勇骑
士和美丽公主，而忘记了那同时也是个贫穷、迷信、残忍而艰苦的时代。马汀不论是在
衣着、饮食或家徽旗帜上，都有钜细靡遗到近乎偏执的写实叙述。书中的骑士比武竞技
，更是让人想起司各特《劫后英雄传》中的精彩场面。
另一个吸引马汀涉足史诗奇幻领域的原因，则与他十多年来的电视编剧生涯有关。
电视影集要考虑到成本、时间、以及永无止尽的沟通、妥协和让步，他渴望个人创作的
不受限制，渴望在毫无预算限制下尽情挥洒，可想而知，再没有其它文模拟史诗奇幻更
具有壮阔格局的潜力。
依照原先计画，「冰与火之歌」是各约六百页左右的三部曲，然而第一部还没写完
就发现三本绝对不够，因此改为四本。没想到等第二部《烽火燃起》写完，故事才勉强
说了四分之一，无奈之下只好再度改为六本，分为两个三部曲。马汀深知史诗奇幻开头
容易收尾难的特性，也看过太多歹戏拖棚的前车之鉴，因此多次坚决强调，就是这六本
，不会再多。目前他正在进行第四部《群鸦盛宴》(a
feastforcrows,暂译)。
虽说马汀对影视编剧所带来的诸多限制有所不满，但不可讳言的，这十年的编剧经
验也对他的写作带来许多正面的影响，《冰与火之歌》中的对白不仅较他早期作品更为
精炼，且运用大量的双关语、隐喻和象征手法。尤其是各种精妙十足的「警语」，或讥
诮、或壮绝，对情境的营造有着绝佳的加成效果，即使偶尔流于卖弄，也不减其整体所
营造出的气势。
《冰与火之歌》的结构来自于《百变王牌》的经验，马汀称之为「马赛克小说」(
mosaic
novel)，宛如一块块彩绘磁砖，镶嵌拼凑出一幅壮大的巨观图像。《权力游戏》书
中共有八位「视点人物」(viewpoint
characters)，每个章节皆以不同的视点人物出发，各自独立，却又彼此串连、呼
应。马汀并不使用主观叙事，而是非全知的第三人称笔法，限制角色和读者所得到的讯
息，然后把各种神话、传说、历史、回忆等细节，一点一滴地释放出来。每一章其实皆
为一结构严密完整的短篇小说，又像是一集电视影集，既能承接前述剧情，结尾时又往
往出人意表地嘎然而止，令读者迫不及待想往下看。尤有甚者，马汀从《权力游戏》中
撷取丹妮莉丝公主的部分章节，组成中篇小说，提名为〈龙之血脉〉，发表于《艾西莫
夫科幻杂志》(asimov's
sciencefiction
magazine)，一举摘下雨果奖年度最佳中篇小说的殊荣。幻想小说作家从短篇改写
成长篇的例子很多，然而从长篇抽取出短篇还能有此成就，可谓前无古人。马汀的短篇
功力、电视编剧和编辑经验，于此展露无遗。
威廉斯挑战了奇幻作品中善恶二分的种族主义，马汀则是更全面地模糊了善与恶之
间的分野，倾力铺写黑白之间的灰色地带，《冰与火之歌》里的主要冲突已非超自然种
族间的纷争，而是以人为本的豪门恩怨，朝代兴衰，宫廷斗争和派系倾轧。在第一部《
权力游戏》中，这点尚不明显，读者可以很容易地认同「好人」(史塔克家族)和「坏人
」(兰尼斯特家族)，反派方面只有提利昂这个正邪难辨的角色。但随着剧情发展，「好
人」也会犯错，「坏人」的行事动机也不禁让读者质疑自己之前先入为主的观点。在《
风雪江山》里詹姆成为视点人物，读者始能直接进入这位大反派的内心世界。到了《群
鸦盛宴》，连皇后瑟曦也加入视点人物的阵容，而在前作中受尽委屈，很讨读者喜欢的
艾莉亚和丹妮莉丝，却在复仇的驱使下成了狂野而阴森的角色，至此善恶的疆界已经完
全粉碎，世局动乱中没有单一的正确抉择。《冰与火之歌》展现出一种完全异于过往奇
幻作品的样貌：残酷、写实、灰暗而绝望，给予读者极端强烈的震撼与冲击。奇幻小说
的读者不能再轻松地靠着椅背，欣赏英雄斩妖除魔，而是被迫不断修正、检视与质疑自
己的判断和价值观，《冰与火之歌》里的任何问题都没有简单答案。
《冰与火之歌》在颠覆传统的同时，亦处处可见向前辈致敬的意图。例如在处理书
中「魔法」这个幻想小说中相当重要的要素时，他便向托尔金师法。马汀认为魔法之所
以吸引人，即在于其难以捉摸的特质，正如托尔金的《魔戒之王》，读者可以感觉到那
是个充满魔法的世界，但综观全书，却鲜少见到角色真正施展。法力高强如巫师甘道夫
，反而时常用宝剑作战。在《冰与火之歌》的世界里，魔龙已死，森林之子也已绝迹，
但我们看到异鬼踪迹，冰原狼重现人世，处处暗示着超自然事件即将发生。除此之外，
《冰与火之歌》也有不少地方承袭威廉斯的《神剑英魂》，例如御前首相(king's
hand)的职称，在威廉斯笔下还没有太多的戏份，到了马汀手里就成了大量双关语
、俗谚、隐喻的素材。冰原狼的灵感也是来自《神剑英魂》书中矮人族主角宾纳比克的
忠实伙伴康塔卡(quantaqa)。从《魔戒之王》到《神剑英魂》再到《冰与火之歌》，一
路读来，我们仿佛见证了现代幻想文类典范的建立与转移，新旧价值观或许有所变动，
不变的是各个世代作家对这个文类倾注的心血，文学遗产的薪火传承，莫过于此。
《魔戒之王》探讨善与恶的永恒拮抗，人类面对诱惑，堕落与救赎，亦象征托尔金
对工业进步的「现实」(reality)反动，以及他对人类梦想原乡「真实」(truth)的思乡
归隐之情。马汀则藉由《冰与火之歌》彻底颠覆幻想小说中的善恶分野，他笔下的幻想
世界不再是轻松舒适，让读者自我满足的「逃避」。正如托尔金强调《魔戒之王》并非
有隐含意旨的寓言，马汀的目的也并不在说教，毋宁说是提供一个深刻广阔，险恶中见
真实，残酷却又浪漫的迷离世界，让我们再三咀嚼，永远难忘。 |
y*********n
发帖数: 1059 | 2 看上去你对此书非常有热情，给文海写个征文吧，写写你的读后感或者评论。 |
e*******a
发帖数: 53 | 3 已经写了，就是本版另一楼《推荐《冰与火之歌》——Re: 看《冰与火之歌》了没？ (
转载)》 :)
【在 y*********n 的大作中提到】
: 看上去你对此书非常有热情，给文海写个征文吧，写写你的读后感或者评论。
|
y*********n
发帖数: 1059 | 4 谢谢！我刚刚读了。另外，上面你的评论观点也很不错。各自有文化背景的作品，拿来比
较是尤其要小心。
麻烦你在标题前面加一个［文海征文］好吗？
再次感谢推荐好书。
(
【在 e*******a 的大作中提到】
: 已经写了，就是本版另一楼《推荐《冰与火之歌》——Re: 看《冰与火之歌》了没？ (
: 转载)》 :)
|
e*******a
发帖数: 53 | 5 好，这就加 :)
来比
【在 y*********n 的大作中提到】
: 谢谢！我刚刚读了。另外，上面你的评论观点也很不错。各自有文化背景的作品，拿来比
: 较是尤其要小心。
: 麻烦你在标题前面加一个［文海征文］好吗？
: 再次感谢推荐好书。
:
: (
|
c********t
发帖数: 5226 | 6 首先是欢迎你来文海作客。
我个人有几个问题，想和你探讨：
第一，我想征文一般是要求原创，欢迎你来发原创文章。
第二，我比较闭塞，读书不多。不清楚文中的哪一段是你自己写的啊.
第三，纯属好奇, 象你这样，读了书，又写了这么多读后感，为啥不首发雷版，而是首
发军版呢？
【在 e*******a 的大作中提到】
: 好，这就加 :)
:
: 来比
|
y*********n
发帖数: 1059 | 7 多谢～ 有包子的。
【在 e*******a 的大作中提到】
: 好，这就加 :)
:
: 来比
|
e*******a
发帖数: 53 | 8 呵呵，我只是过客，马上就要离开mitbbs了，所以对你的“欢迎”有些愧不敢当。
对你的问题①②，注意我发的本楼首帖的标题，《《冰与火之歌》精彩评论、作者生平
和创作过程的当年收集》，这是我的“当年收集”，不是我原创。我的原创文章《推荐
《冰与火之歌》》在另一楼。
对你的问题③
︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵
http://www.mitbbs.com/pc/pccon_11403_227473.html
我在军版出没的唯一（！）目的就是支持薄熙来王立军重庆模式！
︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶
︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵
http://www.mitbbs.com/user_info/erli
[120328 10:55PM]▲我网龄近20年，在1203月之前，我所有在网上讨论发帖的时间，加
起来估计也就100小时，顶天了200小时！
︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶
此次完全是因缘际会有战友在军版起楼《看《冰与火之歌》了没？》才引起共鸣而写了
简短评论，并找出当年的相关存档一并贴出，又顺手在武侠、科幻、Reader、
Literature四版转帖——算是增加利用率吧。 :)
【在 c********t 的大作中提到】
: 首先是欢迎你来文海作客。
: 我个人有几个问题，想和你探讨：
: 第一，我想征文一般是要求原创，欢迎你来发原创文章。
: 第二，我比较闭塞，读书不多。不清楚文中的哪一段是你自己写的啊.
: 第三，纯属好奇, 象你这样，读了书，又写了这么多读后感，为啥不首发雷版，而是首
: 发军版呢？
|
y*********n
发帖数: 1059 | 9 这几个好像都不是问题嘛。
原创的在另一楼。这楼里也有作者的读后感。就书论书的。
【在 c********t 的大作中提到】
: 首先是欢迎你来文海作客。
: 我个人有几个问题，想和你探讨：
: 第一，我想征文一般是要求原创，欢迎你来发原创文章。
: 第二，我比较闭塞，读书不多。不清楚文中的哪一段是你自己写的啊.
: 第三，纯属好奇, 象你这样，读了书，又写了这么多读后感，为啥不首发雷版，而是首
: 发军版呢？
|
c********t
发帖数: 5226 | 10 萍水相见，相逢是缘。匆匆过客，多谢留言。
谢谢你的回复，我知道了。主要是我比较懒，耐不下性子闷头读书。但还好奇，直接问
作者，最方便。多谢！
【在 e*******a 的大作中提到】
: 呵呵，我只是过客，马上就要离开mitbbs了，所以对你的“欢迎”有些愧不敢当。
: 对你的问题①②，注意我发的本楼首帖的标题，《《冰与火之歌》精彩评论、作者生平
: 和创作过程的当年收集》，这是我的“当年收集”，不是我原创。我的原创文章《推荐
: 《冰与火之歌》》在另一楼。
: 对你的问题③
: ︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵
: http://www.mitbbs.com/pc/pccon_11403_227473.html
: 我在军版出没的唯一（！）目的就是支持薄熙来王立军重庆模式！
: ︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶︶
: ︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵︵
|
|
|
e*******a
发帖数: 53 | 11 啊，我明白了，我马上把本楼标题中去掉“［文海征文］”。:) |
y*********n
发帖数: 1059 | 12 我倒是觉得你在这一楼里写的关于几本书比较的观点更有意思一些。随便拿几本书来比
一比的效果不一定会好。
要不你再分开发一个贴吧。也算征文好了。
【在 e*******a 的大作中提到】
: 啊，我明白了，我马上把本楼标题中去掉“［文海征文］”。:)
|
e*******a
发帖数: 53 | |
i********t
发帖数: 261 | |
e*******a
发帖数: 53 | 15 我共在4版转帖，贵版的气氛最友好。若未来有一天能重返mitbbs，我会来贵版添砖添
瓦。 :) |
