|
|---|
|
|
|
|
|
|
j****e
发帖数: 12067 | 1 【 以下文字转载自 ChinaNews 讨论区 】
发信人: joycee (乔一), 信区: ChinaNews
标 题: 说客盈门(王蒙) (转载)
发信站: BBS 未名空间站 (Sun Aug 15 20:10:42 2010, 美东)
发信人: joycee (乔一), 信区: Dreamer
标 题: 说客盈门(王蒙)
发信站: BBS 未名空间站 (Sun Aug 15 20:09:05 2010, 美东)
发信人: yaz2012 (柏林低温武警), 信区: Detective
标 题: 说客盈门(王蒙)
发信站: BBS 未名空间站 (Sun Aug 15 19:50:01 2010, 美东)
说客盈门 (王蒙)
一 他是谁
他崇尚俭朴，连姓名也简单到了姥姥家。四六年他到达解放区以后，更名为丁一。他取
这个名字的时候，还没有时兴按姓氏笔划为顺序排列主席团名单。再说，除了在“史无
前例”的那些年表演那种时髦的腰背屈俯柔软操以外，他没上过主席台。
他的身材、相貌、嗓音是那样平常，又总是数十年如一日地穿著那身国家标准6乙号蓝
华达呢干部服。以至多感的人犯愁: 假如他进城去百货大楼，汇合在熙熙攘攘的人流中，会不会搞得即便是他老婆亲临也难以把他辨
认出来呢?
幸好他还有两个细微的特点。看来完全消除一个人的特点也实在不易。一个是后脑勺大
一些。一是常皱著眉头。“上纲家”曾经分析：那后脑勺是魏延遗传下来的反
骨，而眉之皱，乃是阴暗心里的外露。
他心眼儿死。农村工作，曾经有个不成文的规矩：年初一本帐--计划、指标、保证、豪
言壮语； 年终一本帐--产量、入库量、缴售量、产值。这两本帐是不兴
放在一块比较、查对的。可是丁一不，他偏要比、偏要对、偏要查、偏要刨根
问底。如果他仅仅去责问社、队干部事情还好办，他竟然带著各种帐本去追究县委和地
委。这事发生在一九五九年。於是全县和全专区阶级斗争形势一下子就紧张起来，到处
抓激烈、复杂、尖锐的阶级斗争动向。他挨批、被打上“右”字黑印不说，连各村的戴
帽地、富及其子子孙孙，连省直机关下放到这里劳动改造的右派分子们也都逐一表态、
检查、交代，被帮助、被训诫，被灵灵地一抓再抓。於是，不仅左派们对他义愤
填膺--一个女同志批判他的时候结合忆苦思甜，当场晕了
过去。就连那些急於摘帽子的划错了的和没有划错的“右派”们也发自肝
肺的对他恨之入骨，认为没有他的话形势就会缓和，他们就会很快回到人
民队伍。就连当时是永无摘帽希望的地、富分子，也觉得他实在是背兴
，即非委任也非荐任，谁让他代理我们的?光代理地、富不算，他还要代
理反、坏、右和帝、修、反呢!你那个德性，代得过来吗?
从此丁一每况愈下，因而每下愈况，於是乎愈下而愈况，愈况而愈下，不知伊
於胡底了。总算，万事都有个了，有个收。七九年一月，丁一落实政策上去了。四
月，参加革命叁十余年、年愈五十的丁一，恢复了党籍，被任命为县属玫瑰牌浆
糊厂的厂长。
许多人向他道贺，他皱著眉说：贺什麽? 更多的人为他不平，认为给他安排的官小了，
他不等人家说完就转过了脸，只给人家一个后脑勺。有人说他“又翘尾巴了”
，也有人说他的尾巴就象孙悟空的那根旗杆一样，压根儿就没有夹起来过。
他白天黑夜地在那个小小的浆糊厂里转，常常是满身的浆糊嘎巴，发出一种
颇不类於玫瑰香的气味。老伴骂他贱骨头，他倒笑了。
所以他家一向客人不多。
二 被他摸了屁股的并不是老虎
他上任不久就发现了两大问题。这里的“发现”一词不当，因为这是秃子脑袋上的虱(
子--明摆的。不如说是两个问题天天戳碰著他的眉心和后脑勺。
一、做浆糊的副产品面筋--管理不善，明拿暗揣，私分私卖，拉关系，搞交换，瘴
气乌烟。二、劳动纪律十分松弛，有人上班时间睡大觉，绊倒了没有睡觉的检验
工。於是，他与各方反复研究，作出有关规定和奖惩细则，公布施行。其实，也无非是
一些人所共知的老话儿。
一个月过去了，五月份，该厂的一个合同工，叫做龚鼎的，被他抓了典
型。因为这龚鼎，一、连续四个月不请假不上班。二、大模大样的到工厂要面筋，不给
就大吵大闹，打管理员。叁、拒不到厂，拒不接受教育。於是，丁一要求党支部、团支
部、领导小组、核心小组、工会、劳动组、政宣组、人保组、物资组、警卫组......讨
论龚鼎的问题。虽然他一日叁催，还是用了四十多天的时间。各种机构都同意了他的关
於执行纪律的建议。六月二十一日厂里贴出布告：按照有关规定和细则，解除合同，将
该龚鼎除名。
有几个人知道龚鼎是县委第一把手的表侄，觉得这样处理不妥，但又不好
张口。但毕竟只是表侄，所以终於公布了决定。
叁 一场自发的心里战
上述布告公布叁个小时以后，开始有人来找丁一。先是县委办公室的老刘。老刘五十七
岁，一脸的和善之气，自称“广结善缘”，“到处烧香”，善搞“微笑外交”。他笑
容可掬地一只手搭在丁一的肩头，“老丁，你听我说。你抓
厂子抓得不错呀!可这个龚鼎......”他放低了声音，说明了龚某人与县委书记的关系
，然后说：“当然罗，这与我们如何处理他是毫不相干的。 你的，你的处理是对头的
罗。李书记如果知道，他也会感谢你的罗。我只是为你想。还是不要除名吧! 除了名还
不是在中国，在咱们县?我们还不是要管他，他还不是要去找李书记? 算了算了，改成
个警告吧......”诸如此类，诚恳耐心，说的丁一心眼儿真有点活动了，这时，县工业
局周局长来了电话。声大气粗的周局长单刀直入:
“你怎麽搞的? 你搞的是什麽名堂? 找谁开刀不行，专找县委领导的亲戚，这是什麽意
思? 教别人怎麽想? 怎麽说? 快改变决定!”
“不能改!”丁一大声说，挂上了电话。他板起脸，向老刘说:“岂有此理!”
於是，说客陆续来访。傍晚，县革委会主任老赵来了。老赵是从打土改时就在本县工作
的，在县里是一个最有根基也最有影响的人物。他矜持地无力地和丁一握
了一下手，然后“度”著步子，并不正眼看丁一一下，他指示说:
“要慎重，不要简单化。现在人们都很敏感，对於龚鼎的处理，将会引起各方面的注意
。鉴於这一切，还是不除名比较有利。”
他没有再多说一个字。他认为这种书面批语式的指示已经够丁一用一个相当长的历史时
期了。他悠悠地“度”著步子，嘬著牙花子，慢吞吞地吐著每一个字。好像是在掂每一
个字的份量； 又好像是在咂每一各字的滋味。是的，他的话语就象五香牛肉干，浓缩
、醇厚。
天黑了，回到家，老婆也干预起“朝政”来了，当然，是带著打是疼、骂是爱的温情:
“你这个死老汉!现在的事情你难道还看不清楚吗? 莫非说整天和浆糊打交道，你自己
也变成了一摊糊涂浆子?你坚持原则，怎麽没有见你当选政治局委员? 六六年你挨了打
，屎都拉倒裤里，这就是你的原则?你的原则就是你找倒霉不说，还让我们娘几个跟上
受罪......”
老婆的话酸甜苦辣俱全。老婆还掉了泪，更是闪光的的语言。丁一叹了一口气，刚想解
劝解劝，又来了新的说客。来客小萧，是被“踏上一只脚”时期老丁的知己。
小萧本是北大哲学系学生，上学时期就入了右册，不知怎的混到本县交电公司，最近改
正以后高升为采购员。他小矮个儿，大鼻子，奇丑。历次运动，越整越嘻笑，越整越机
灵，越整越可爱。声称他的人生哲学是人家打你的左脸你便伸过去你的右脸，右脸不挨
打就绝不还手。他还有个数字，说是用伸脸法处世，成功率高达百分之七十七。
小萧一进门就带来了笑声、快乐。他先把丁一老两口因为心绪不佳而未能消受的饺子全
部歼灭。然后周到的问候了丁一全家所有的有关成员，赞道：亲戚多，也是福气啊!”
然后他宣称，不久就可以把他们盼望已久的物美价廉的九英寸电视机买好、送来。接著
，他讲起了县内外、省内外、国内外的各种趣事。逗得老丁一家笑得前仰后合。“喂，
你怎麽不去说相声?”丁一问。我的照顾侯宝林啊! 谁让他是我表大爷呢!”一句话又是
哄堂大笑。於是小萧抓住有力战机，展开了冲锋。他说:
“你瞧你瞧，有一件小事差点让我给忘了。就是姓龚的那个小子。真他妈的不是玩艺儿
! 哪天见著，我非赏他两耳茄子! 可是老丁，你也别太激进了啊! 咱麽在县里工作，一
无地位，二无后台，叁无物资，全靠的是关系。大人物靠权，小人物靠关系。大人物有
了权就有了一切，小人物有了关系也能什麽都有点，你在别那麽死心眼儿了吧，几十年
的教育，别的没学会，还没学会转弯子吗?......对，对，你甭解释了。通过了呀，公
布了呀，可以改哟!宪法也可以改，毛主席写了文章也可以改，你丁厂长就比毛主席还
厉害? 就比宪法还厉害? 去，去! 把龚小子给我收回来，我说明白，这可不是他表大爷
让我来的，是我自己要来的。我首先是为了你，其次，才是受龚小子之托，我说没问题
，包在我身上，这点面子老丁还不给吗?哈哈哈......”
如此这般，天上地下，冠冕堂皇外加庸俗低级，真真假假，拉拉打打，笑笑骂骂......
丁一事先并不知道龚鼎的表大爷是县委领导。对龚鼎的处理也不能说是就毫无讨论的余
地。但是接二连叁的说客让他警觉起来:如果不是县委书记的表侄，能有这麽多人劝他
“慎重”、“不要简单化”、“考虑后果”......吗?这个问题在他那个魏延式的脑骨
之间，变成了大脑皮层上的兴奋灶，其他的讨论反而被抑制住了。
他来了气，把小萧轰走了。
又过了两天，六月二十叁日。是夏至刚过的一个炎热、夜短、睡眠不足、食欲不振的星
期天。头一个客人清晨四时就搭便车来了，这个人是丁一的大舅子，高个儿，戴眼镜，
秃顶，五十年代曾在高级党校--那时叫马列学院学习，现在是专区党校的理论教员。是
全专区最有水平、最有威望的理论工作者。听他讲辅导课，基层干部都变成了啄
)米的鸡，不住的点头。连同前两天累计，这是第十七位客人了。一进们，他就从
理论的高度谈起:
“社会主义是一个过渡时期。这个社会的身上，还存在著资本主义的，乃至是前资本主
义的瘢痕。这是不可避免的、不以人的意志为转移的。他是为最优越的，
却又是还不那麽成熟，不那麽完善的。他是一个过程......”经过这麽一番严密而又抽
象的推衍以后，他说: “所以说，领导人的权力、好恶、印象，是至关重
要的，是不能漫不经心 的， 是可能起决定作用的。我们是现实主义者，我们不是欧文
、傅立叶式的空想社会主义者，(丁一想：我是空想社会主义吗?这个帽子倒还轻松、舒
适、戴上怪飘的。)“我们不是小孩子，我们不是迂夫子。我们的社会主义是建立在我
们脚下的这块虽然美好、却还相当贫穷落后、不发展的地面上的。”(丁一想：我什麽
时候想上天了呢?)“所以我们做事情的时候要考虑各种因素，用代数式来说，就是 N种
因素，而不是一种因素。世界越复杂，N 的数值愈大......所以，兄弟，你对龚鼎的处
理是太冒失了，你的脑子少了几根弦，”(丁一想：你脑子里弦多，嘴巴上词更多!)“
千万不要铸成大错。要有政治家的风度，要收回成命，把龚鼎请回厂来......”
说到这里，丁一的老伴连忙答腔:“是啊，是啊!” 并且喜形於色。丁一明白了，这位
理论家，是他老伴搬来的救兵，为了说服他的。听啊，听啊，丁一胸口向被塞了一团猪
毛，而脸上的表情呢，好像正在吞咽一条蚯蚓。他洗耳恭听了整整一节--四十五分钟课，最后，他只问了一句:
“你刚才讲的这个些理论，在党校课堂上讲过吗?
还好。猪毛仍然堵著，蚯蚓却回敬给了大舅子。”
从此位理论家开始，到深夜一点四十九分，整整二十一个小时多，来的人就没有断过。
有的口若悬河，转动起死回生之巧舌。有的正颜厉色，流露著吞天吐地之威势。有的点
头哈腰，春风杨柳，妩媚多姿。有的胸有成竹，慢条斯理，一
分钟挤出一两个字来，但神态上透露著一种不达目的决不罢休，不达目的宁可抱著丁一
去跳山崖，绝不允许丁一一家踏踏实实活下去的顽强劲儿。有的带著礼物：从盆花到臭
豆腐。有的带著许诺：从叁间北屋到一辆凤凰--18锰钢自行车。有的带著威胁从说丁一
自我孤立到说丁一绝无好下场。有的从维护党的威信--第一把手的面子出发。有的从忧
虑丁一的安全、前途和家属的命运出发。有的从促进全县全省全国的安定团结出发。有
的从保障工人的人权、民主、自由出发。有老同事，有老同学;有老上级，有老部下；
有战友、病友、难友、酒肉朋友，还有已故老友的家属后人。有年高德
劭的，有年轻有为的。本厂有些在处理龚鼎的问题上投过赞成票的人们也
纷纷前来，表示自己经过慎重考虑，改变了主意。所有这些人动机不同，调子不同，用
词不同，但都有一个共同的观点：不能把龚鼎除名。
丁一简直想不到自己竟认识这麽多人，或者竟有这麽多人认识自己。丁一想不通都这麽
关心龚鼎是因为吃了什麽药。丁一无法相信一个合同工、一个小二流子、一个七拐八弯
的表侄的处理竟然引起了六级地震，他简直快成了社会公敌。他无法吃饭，无法休息，
无法搞家务，无法度星期天。他想喊叫，他想打人，他想摔东西，他甚至想抄起一把菜
刀。但他咬紧牙关，不动声色的听著，听著，告诫著自己：“不发神经，就是胜利!”
来客中有丁一儿时最崇拜的一颗明星。这是一位女客，四十年前，他是这个省的最红的
戏曲演员。在丁一十六、七的时候，有那麽几天他为这位比自己大十叁岁的女演员神魂颠倒，浮想联翩。当然他们连姓名都不曾通过。丁一也从未对任何人讲过他少年时期的浪漫谛
克的奇想。感谢史无前例的横扫，丁一才有幸在牛棚里与这位早已退休、现下
体重超过八十公斤大关的老太太相识。出於一种东方式的古道热肠，丁一始终对这位老太太保有一种特殊的、不为人知的亲切爱慕之情。谁想到，就在六月二十叁日的这一天，这位昔日的皇后也搭著毛驴车来了。她斜靠在丁一家的床上，哼哼唧唧用缺牙透风的嘴磨叨道:
我早该来看看小丁了。看看我，老得快成了妖怪了吧?我不明白，怎麽一下子我就老成
这个样子呢?好像唱戏，妆还没上好，怎麽散场的琐呐就吹起呜哇来了呢?
唉! 唉!”
他的这一番人生之须臾的永恒的叹息使丁一的眼圈湿润了。他相信，这一天
，只有这一位客人才是出於一种人类的纯洁无暇的情感，出於一种优美的、难免或显软
弱的友谊来看望他的。但她最后的几句话使丁一嘀咕了起来。她说:
“听说你这位厂长还蛮厉害呢。别那麽厉害!厉害不得人心!还不就是那回事?与
人方便，自己方便。半生的跌滚爬蹭，半生的酸甜苦辣，还不高抬贵手?!”
无论如何，丁一还是感谢她--呵，少年! 呵，梦！她是这一天的客人中，唯一没有提到
玫瑰香浆糊厂，没有提到龚鼎和他的表大爷的人。
四 统计数字
请读者原谅我跟小说做法开个小小的玩笑，在这里公布一批千真万确而又听来难以置信
的数字。
在六月二十一日至七月二日这十二天中，为龚鼎的事找丁一说情的：一百九十九点五人
次。(前女演员没有点名，但有此意，以点五计算之)来电话说项人次：叁十叁。来信说
项人次：二十七。确实是爱护丁一、怕他捅漏子而来的：五十叁，
占百分之二十七。受龚鼎委托而来的：占百分之十。直接受李书记委托而来的：一，占
百分之零点五。受李书记委托的人的委托而来的，或间接受委托而来的：六十叁，占百
分之叁十二。受丁一的老婆委托来劝“死老汉”的：八，占百分之四。未受任何人委托
，也与丁一素无来往甚至不大相识，但听说了此事，自动为李书记效劳而来的:四十六
，占百分之二十叁。其他百分之四属於情况不明者。
丁一拒绝了所有这些说项。这种态度激怒了来客的百分之八十五，他们纷纷向周围的人
进行宣传，说丁一愚蠢。说丁一当了弼马温就忘乎所以，说丁一不近
人情，一意孤行，脱离了群众。说丁一沽名钓誉、别有用心
、以次来发泄他对县委没有给他更大的官做的不满。还有的说丁一有神经病、一贯反动
。还有的人说起用丁一这样的人是右了。按每人向十个人进行宣传的最低数额计算，共
有一千七百人听到了这种议论。难怪一阵子舆论如此之大，颇有点皆曰可杀的意思。丁
一的老伴犯了病，几经抢救才转危为安。管氧气瓶的那位护士，也趁机为龚鼎向定一进
言。
这一类的事起来得快，散得也快。就好像早点铺里的长队，炸糕、面茶一来，长队立刻
形成，浩浩荡荡。等到早点卖完，队伍立即散光，不论没吃到炸糕的人有多麽恼火。此
事到了八月份就不在有人提起，九月份已经烟消云散。同时，浆糊厂的生产愈搞愈好。
十月份，浆糊厂大治，人们闲谈中渐渐竖起了大母哥：“丁一这个老小子还真有两下子
!”
十二月，浆糊厂的名声果真如玫瑰之芬芳了，它成了全省地、小、群企业的标兵。玫瑰
香浆糊被轻工业局命名为“信得过”产品。丁一到省城开会，人们让他介绍经验
。他上了台，憋红了脸，说了一句:
“共产党员是钢，不是浆子......”
台下哄堂。丁一又说:
“不来真格的，会亡国!”
丁一哽咽住了，而且掉下大颗的眼泪。
全场愕然、肃静，静默了一分钟。
掌声如雷。 |
|
|
|
|
|
|
