t*******y
发帖数: 21396 | 1 夏志清的寓所在曼哈顿百老汇大街附近一条僻静的街道上，距离他曾经任教的哥伦
比亚大学和赫德逊河一箭之地。
老式电梯一直通向五楼。这是一套书籍拥塞的公寓，从过道开始，室内的每一个墙
面都被放满了书的书架所占据，书房里的两张书桌上报刊书籍更是堆积如山。桌上的不
少出版物是国内寄去的，“我这里有《书城》，上面有我的文章。”夏志清随手拿起一
本杂志这样说道。
客厅的长桌上放满了药瓶，里面有各种维生素。这些大大小小的药瓶仿佛无声地说
明主人已经是86岁高龄的老人了。
夏志清1921年生人，1947年赴美，1951年在耶鲁大学取得博士学位。1961年，夏志
清在美国用英文出版了使他一举成名的《中国现代小说史》，这部著作与正统的文学史
观有着较大的差异，对以前被忽略和屏蔽的作家──钱锺书、沈从文、张爱玲等人给予
高度的评价，张爱玲的《金锁记》被称为“中国从古以来最伟大的中篇小说”，钱锺书
被推崇为吴敬梓之后最有力的讽刺小说家，张天翼是“这十年当中最富才华的短篇小说
家”。有评论称，《中国现代小说史》是中国现代小说批评的拓荒巨著，不亚于一次文
学的革命。从这本书以后，中国现代文学研究才进入西方高等院校。
在采访之前，夏志清有着特别的要求，希望会上海话的记者采访。交谈自然用上海
话进行，夏志清间或用普通话夹杂着英语回答。
夏志清说的是旧式上海话，在交谈中，不止一次地提醒记者：“你又说‘老好’了
，你们这样说不对。我们都说，邪气好！‘邪气’这样的词多形象！”夏志清加重语气
说的“邪气好”在上海话中意为“很好”，在年轻一辈的上海人中已经很少听到了。
夏志清是性情中人，说到激动处，声音会突然高昂上去。早就听说夏志清说话的风
格如连珠炮一般。他仿佛永远充满了好奇，问题一个接一个：“哎哟！你的个子真高！
以前只是外国人高，现在中国人也这样高了，真是了不起！”“你的头发这么长多久了
？现在允许的吗？”
1983年，夏志清曾应钱锺书之邀，回过北京和上海，以后再也没有回过中国。怀旧
的夏志清，记忆中的上海仍然是半个世纪前的上海。问起老上海，如数家珍：“南京大
戏院还有吗？”“国泰、大光明、大华、美琪大戏院还在吗？”
1969年，夏志清来到纽约，在哥伦比亚大学东亚系任中文教授。1991年退休之后，
夏志清专事回忆录写作，整理过去发表的文章，准备结集出版。他和张爱玲的通信正在
台湾《联合文学》连载，还有两期就连载完了。
夏志清的著作近年相继在国内出版，最有影响的《中国现代小说史》在英文版问世
40年后于2005年终于在中国内地出了中译简体字增删版，此外，尚有《中国古典小说史
论》、《文学的前途》、《人的文学》、《新文学的传统》、《岁除的哀伤》等多种。
尽管夏志清是以对现代小说的研究扬名立万，但是他现在已经很少阅读现代文学作
品，美国的当代小说看得也少，平时只是看看书评。
采访结束时，记者询问可否摄影。夏志清爽快地说：你早就可以拍了。看到记者取
出的数码相机，大为惊奇：这个相机要多少钱？这么贵！要小心，纽约会有人抢的。当
他从显示屏上看到拍摄效果，问道：不用闪光灯吗？还可以拍得这么清楚，真是了不起
！连忙招呼夫人来看。
夏志清特地在书架前手捧其兄夏济安的著作《夏济安日记》留影。“夏济安死了以
后，我给他的信都保存好了，一封都没有少。不像张爱玲把我的信丢了一大半。他的日
记生意好得一塌糊涂，9个月的日记写的是他如何爱女学生的事情。鲁迅、郁达夫的日
记都很差，都是空的。《夏济安日记》重版以后，销路很好。大陆也出过了，你去买两
本。帮我捧捧场。”
“张爱玲在前三四名”
记者：您写《中国现代小说史》，已经是好多年以前的事情了。您现在对当年写的
作家评价有改动吗？
夏志清：没有改变。人家跟我走的，我自己不改。
记者：您对张爱玲的评价也没有变化？夏志清：没有变化。
记者：张爱玲离开大陆以后写的作品都是好作品吗？她晚年的作品质量和她年轻的
时候还是一样吗？
夏志清：孤僻了，人变了，不开心。开心的话，你文章写不完的，故事写不完的。
她不写了，要写的话，纽约有中国人，和上海、香港一样好玩，主要是a ttitude（态
度）。我们是见过面的。我请她吃饭，她不来。
记者：除了她的境遇和心情不好之外，是不是跟她的创造能力衰退也有关系？
夏志清：跟a ttitude（态度）有关系，关键是不动，动的话是用不完的。一个人
在于人生的兴趣，本来一个人看看世界，很舒服的事情。她一方面身体不好，没有钱，
靠稿费，靠版税，而且她不肯写，名气太大了——我的身价不同。普通的人写一篇小文
章没有关系的嘛，有的人名气大了以后，会觉得这些文章用不着我写的。她后来到美国
，就把她的老东西再弄起来。外国确实陌生的，她其实可以找一份稍微清闲一点的工作
，做设计师她也可以的。这个事情她真的喜欢做的，那时美国还没有很流行中国人做的
衣服，做起来不得了。她没什么朋友，她只感激胡适，别的人她不提的。我和宋淇这样
的朋友，她都不大提的。
记者：现在给鲁迅、茅盾、老舍、张爱玲排一下座次的话，您觉得谁最好？
夏志清：还是这样的，张爱玲在前三四名。张爱玲到了后期，身体不好，不行了。
鲁迅还是很低。鲁迅学问并不好，兄弟两个人，他弟弟的学问比他好。说起来最可怜，
他是洋文没有学好。鲁迅开头懂点德文，因为念医学。后面忘记了，英文也没有学好。
周作人日文好，两个人日文都好，周作人比他更好，能够翻译古日文。周作人、郁达夫
人日文好，英文也好，还懂一点德文。郭沫若也懂一点德文，郭沫若就是英文不够好。
记者：因为您身在海外，对左派作家都比较反感，这是不是一种逆反心理？
夏志清：没有，我觉得鲁迅很好，茅盾也很好。他不好，我不会讲他这么高嘛。
记者：您对他们的评价和正统的评价总是有很大的出入。
夏志清：我是冤枉的。我把张天翼说得好的，他就是共产党作家，吴祖缃也是好的
作家。有两个人的才还是很高的，我不说失败，只是失望。一个是茅盾，开头很好，讲
茅盾《虹》写得好，是我第一个讲的。他就是早期好，后来就太乖了。《虹》以后，写
到《子夜》，真正不好，因为他完全就是根据P arty（党派）的意思去写的。老舍这个
人是英美派，个人主义。老舍没有写过英文信和小说，不像张爱玲写过英文小说。他的
中文很好，尤其是北京土话。《骆驼祥子》讲的是个人主义的失败，同情社会主义。老
舍早期好，《四世同堂》（前半部分——编者注）好得不得了，书的后面就不好了，完
全是瞎编。后来，他和郭沫若两个人都发疯了，瞎写，写了20个剧本，怎么写出来的？
Party（党派）这种最讨厌，P arty（党派）还是有的。张爱玲的朋友都是假朋友
。傅雷的学问是西洋文学翻译，他自己不会去碰张爱玲的。但是张爱玲在1943、1944年
实在太红了，左派派人让他用笔名写一篇文章来骂她。他欢喜翻译巴尔扎克，巴尔扎克
的作品讲女性坏的很多的，他发现《金锁记》实在是好，和巴尔扎克的作品一样的。我
们写文章，会这样说，早期作品不好，到了《金锁记》好。他倒过来，《金锁记》最好
，《倾城之恋》差一点，最后发现《连环套》一塌糊涂。完全是听从上面的，这种最讨
厌。
学问方面讲起来有很多，自己要有主见，要有智商，不要跟着人家走。所以你要学
我的话就要这样。
记者：学是学不像的，学就是听别人的。夏志清：好坏自己决定。
骂鲁迅？“我没有”
记者：您对鲁迅的《狂人日记》的评价有了一些调整。
夏志清：调整一些。开始我觉得不好，因为书里面说是讲故事，又没有故事，完全
是一堆空文章。别的我没有认错。
记者：鲁迅后期的散文，您仍然不觉得那是文学作品？
夏志清：他的气量太小，做了事情，也用不着这样辩的。鲁迅这样的地位，小家伙
来骂你，一点都不理就是了。If you are doing something serious，（如果你认认真
真地做些事）。他晚年只写散文，别的事情不做，翻译《死魂灵》，翻得一塌糊涂。鲁
迅就写了几篇短篇小说，只有绍兴乡下的作品那些是好的，《故事新编》并不好，长篇
都没有。有人说我骂人，其实我没有骂过人。
《伤逝》写的是许广平之外的另外一个女朋友，没有人提过。这是真事情，大家不
敢讲。他们研究了半天，不敢去问他，真是的。没什么难为情，他又没有太太，不出名
以前也有女朋友。没有人提，真是奇怪。开始看《伤逝》，就觉得很有真实性，你感觉
到了吗？他的经验就是靠自己嘛，《肥皂》里的老头就是他自己。他作为一个小说家的
虚构能力和创造能力是没有的。其实骂鲁迅的人和批评他的人很多呀。
记者：那些骂鲁迅的言论您看到过吗？
夏志清：国内有很多是吧。我没有看过。
“中国作品大都千篇一律”
记者：您在平时，包括您以前在读书的时候，您的英文阅读主要是读哪些作品？
夏志清：英国文学是我的主修课，全部都读过。当代作家不要讲的，近代作家都是
很好的，古代都要看的，莎士比亚都要看的。读博士的时候，古英文，中世纪英文都看
过嘛。
记者：您最喜欢哪些作家的作品？夏志清：都喜欢。记者：都喜欢？
夏志清：英国作品比美国作品、中国作品要好。中国作品大都千篇一律，其实唐诗
也不好的，诗太短了。你讲散文，英国、美国都有好的，美国好的不知有多少。自己选
择一些好看的，名家很多好看的。
记者：中国的现代文学，放在世界文学的范畴里面，到底是一个什么样的位置？
夏志清：这个不太好比较，就看自己怎么看了。中国的白话诗，中国人都不承认。
这个最吃亏了。小说我捧了以后，大家承认了一点。中国的戏剧只有曹禺出名，别的人
都没有啊。中国电影大家捧场，给大家一点希望。但是像张艺谋这种人捧的人太多了，
美国人的批评不严的，所以很难讲，美国人讲的生意好的不一定是好片子。所以最后讲
好坏，还是要我们中国人自己决定的，自己的良心决定的，中国文学只有中国人自己讲
。而且文学不好比较，当年除了日本文学以外，世界文学只有英、美、法、意大利、西
班牙。现在的世界这样大，一下子匈牙利、波兰的小说来了，吓坏了。还有阿拉伯人用
英文写的小说。现在要讲研究世界文学，只讲中国就没有意思。
记者：一些新的作家，比如说哈金，您看过吗？
夏志清：我看过他的《等待》，我觉得有点软，有一点卖弄，有一点对政府的批评
，有一点靠人事关系。要我写的话，不会这样写的———重新团圆，皆大欢喜。他的观
察不错，文字也不错，可以去看，可是他的b asic perspection（基本观点），我觉得
没什么，那还不如张爱玲的作品好。张爱玲这个人敢讲真话。哈金名气很大，书太多。
最好像乔伊斯一样一生只有几本书，最占便宜呀。
“中国文人应酬太多”
记者：汉学研究在美国的学术研究里面占什么地位？
夏志清：没有弄起来。《西游记》全翻出来，没有人看。《红楼梦》有人看，但是
真正喜欢看这种大小说的没有，还是专家在看。
记者：有什么办法让西方人把汉学研究当成一个很重要的事情？是不是要等中国更
发达一些才行？
夏志清：我觉得中国文学本身不够好。
记者：有没有不同语言的原因，因为要翻译一下才能看到。
夏志清：我觉得现代文学大家都是一样。中国古代就不如人家，中国人太乖，唐朝
、汉朝都是听上面的话。中国的文学好的太少。中国文人应酬太多。
记者：在您眼中，好作品的标准是什么？
夏志清：洋人看中国书看得少的时候，兴趣很大；看得多了，反而没有兴趣了。阿
瑟·威利、艾兹拉·庞德翻译的中国古诗，看的人很多，大家说：就是好！翻译得多了
，就没什么好了。小说也一样，《西游记》翻译一点点，大家觉得很好，后来多了以后
，就看得很烦，中国人不觉得什么，洋人就觉得长，而且人名又都差不多，看不下去。
所以，中国文学弄不大，弄了很多年弄不起来，要起来早就起来了。法国的《包法利夫
人》大家都在看，中国的《红楼梦》你不看也没有关系，中国没有一本书大家必须看。
诗还看得多一点，杜甫的。19世纪俄国文学都是翻译家弄出来的，大家要看，中国人也
要看，但是中国没有这种文学。人生真问题中国文学不大讲的，只有《红楼梦》稍微讲
一点点。（沈亦文对本文亦有贡献） |
t*******y
发帖数: 21396 | 2 夏志清：英国作品比美国作品、中国作品要好。中国作品大都千篇一律，其实唐诗
也不好的，诗太短了。你讲散文，英国、美国都有好的，美国好的不知有多少。自己选
择一些好看的，名家很多好看的。 |
t*******y
发帖数: 21396 | 3 夏志清：洋人看中国书看得少的时候，兴趣很大；看得多了，反而没有兴趣了。阿
瑟·威利、艾兹拉·庞德翻译的中国古诗，看的人很多，大家说：就是好！翻译得多了
，就没什么好了。小说也一样，《西游记》翻译一点点，大家觉得很好，后来多了以后
，就看得很烦，中国人不觉得什么，洋人就觉得长，而且人名又都差不多，看不下去。
所以，中国文学弄不大，弄了很多年弄不起来，要起来早就起来了。法国的《包法利夫
人》大家都在看，中国的《红楼梦》你不看也没有关系，中国没有一本书大家必须看。
诗还看得多一点，杜甫的。19世纪俄国文学都是翻译家弄出来的，大家要看，中国人也
要看，但是中国没有这种文学。人生真问题中国文学不大讲的，只有《红楼梦》稍微讲
一点点。 |
T**********e
发帖数: 29576 | 4 这种在米国研究中国文化一辈子的最后都搞出什么成果？ |
c*****i
发帖数: 11737 | 5 爆发力夫人大家都在看？这个大家是谁？
他这番话中的中国和英国法国对调也同样成立，人都是一样的，都是猎奇心理强，当熟
悉了以后就没有兴趣了。现在某些中国人之所以这么崇拜外国文学基本上都是被洗脑的
结果。
【在 t*******y 的大作中提到】
: 夏志清：洋人看中国书看得少的时候，兴趣很大；看得多了，反而没有兴趣了。阿
: 瑟·威利、艾兹拉·庞德翻译的中国古诗，看的人很多，大家说：就是好！翻译得多了
: ，就没什么好了。小说也一样，《西游记》翻译一点点，大家觉得很好，后来多了以后
: ，就看得很烦，中国人不觉得什么，洋人就觉得长，而且人名又都差不多，看不下去。
: 所以，中国文学弄不大，弄了很多年弄不起来，要起来早就起来了。法国的《包法利夫
: 人》大家都在看，中国的《红楼梦》你不看也没有关系，中国没有一本书大家必须看。
: 诗还看得多一点，杜甫的。19世纪俄国文学都是翻译家弄出来的，大家要看，中国人也
: 要看，但是中国没有这种文学。人生真问题中国文学不大讲的，只有《红楼梦》稍微讲
: 一点点。
|
t*******y
发帖数: 21396 | 6 台湾中央研究院院士
【在 T**********e 的大作中提到】
: 这种在米国研究中国文化一辈子的最后都搞出什么成果？
|
S*****s
发帖数: 7520 | 7 真他妈傻逼
【在 t*******y 的大作中提到】
: 夏志清：英国作品比美国作品、中国作品要好。中国作品大都千篇一律，其实唐诗
: 也不好的，诗太短了。你讲散文，英国、美国都有好的，美国好的不知有多少。自己选
: 择一些好看的，名家很多好看的。
|
S*****s
发帖数: 7520 | 8 这个傻逼在文革之后的买办阶层掌权后，
在文学界被广泛吹捧，他的文学史都进了中学教科书了
妈的早说过右派买办祸国殃民
【在 t*******y 的大作中提到】
: 台湾中央研究院院士
|
y***l
发帖数: 6963 | 9 没有逻辑，前后矛盾
【在 t*******y 的大作中提到】
: 夏志清：洋人看中国书看得少的时候，兴趣很大；看得多了，反而没有兴趣了。阿
: 瑟·威利、艾兹拉·庞德翻译的中国古诗，看的人很多，大家说：就是好！翻译得多了
: ，就没什么好了。小说也一样，《西游记》翻译一点点，大家觉得很好，后来多了以后
: ，就看得很烦，中国人不觉得什么，洋人就觉得长，而且人名又都差不多，看不下去。
: 所以，中国文学弄不大，弄了很多年弄不起来，要起来早就起来了。法国的《包法利夫
: 人》大家都在看，中国的《红楼梦》你不看也没有关系，中国没有一本书大家必须看。
: 诗还看得多一点，杜甫的。19世纪俄国文学都是翻译家弄出来的，大家要看，中国人也
: 要看，但是中国没有这种文学。人生真问题中国文学不大讲的，只有《红楼梦》稍微讲
: 一点点。
|
t*******y
发帖数: 21396 | 10 因为鲁迅洋文没学好，所以学问不好；因为洋人看不下去了，所以红楼梦不好，唐诗也不好。这基本就是解放前一个月拿3，400大洋文科知识分子的写照啊。这样的废物加奴才，解放后的地位没解放前那么嚣张了，就整天哭诉被打倒，被排挤，其实他们的生活比普通工农还是好很多很多的。
在奴才看来，只有洋文才是学问，洋文掌握越多，说明学问越高。所以副博士钱钟书要呕心沥血用六种文字写管锥篇（尽管洋文出现的频率岁页数增长而线性减少），所以改开初期要大力宣传张海迪这样一个残疾人在文革里学了多少门外语（包括世界语，一个波兰人发明的人造语言），坑害了一代青年人。
【在 S*****s 的大作中提到】
: 真他妈傻逼
|
|
|
h*c
发帖数: 1859 | 11 我觉得他是tg的5毛
【在 t*******y 的大作中提到】
: 因为鲁迅洋文没学好，所以学问不好；因为洋人看不下去了，所以红楼梦不好，唐诗也不好。这基本就是解放前一个月拿3，400大洋文科知识分子的写照啊。这样的废物加奴才，解放后的地位没解放前那么嚣张了，就整天哭诉被打倒，被排挤，其实他们的生活比普通工农还是好很多很多的。
: 在奴才看来，只有洋文才是学问，洋文掌握越多，说明学问越高。所以副博士钱钟书要呕心沥血用六种文字写管锥篇（尽管洋文出现的频率岁页数增长而线性减少），所以改开初期要大力宣传张海迪这样一个残疾人在文革里学了多少门外语（包括世界语，一个波兰人发明的人造语言），坑害了一代青年人。
|
S*****s
发帖数: 7520 | 12 我读了这个老屄吹捧张爱玲那段，
把张爱玲这个洋奴外F吹捧成了20世纪头号文学家了
【在 t*******y 的大作中提到】
: 因为鲁迅洋文没学好，所以学问不好；因为洋人看不下去了，所以红楼梦不好，唐诗也不好。这基本就是解放前一个月拿3，400大洋文科知识分子的写照啊。这样的废物加奴才，解放后的地位没解放前那么嚣张了，就整天哭诉被打倒，被排挤，其实他们的生活比普通工农还是好很多很多的。
: 在奴才看来，只有洋文才是学问，洋文掌握越多，说明学问越高。所以副博士钱钟书要呕心沥血用六种文字写管锥篇（尽管洋文出现的频率岁页数增长而线性减少），所以改开初期要大力宣传张海迪这样一个残疾人在文革里学了多少门外语（包括世界语，一个波兰人发明的人造语言），坑害了一代青年人。
|
h*c
发帖数: 1859 | 13 他那不是自相矛盾么？
【在 S*****s 的大作中提到】
: 我读了这个老屄吹捧张爱玲那段，
: 把张爱玲这个洋奴外F吹捧成了20世纪头号文学家了
|
S*****s
发帖数: 7520 | 14 忘了一个定语，中国20世纪头号文学家
【在 h*c 的大作中提到】
: 他那不是自相矛盾么？
|
l*****i
发帖数: 20533 | 15 我们中国的文学以及其它艺术根本不用服务于老外。他们爱看不看。不懂其实最好。成
天想着去得到洋大人的赞赏的，这都什么人么。 |
s*******e
发帖数: 1544 | 16 舔洋人屁眼，以洋人喜恶决定文学价值，弯弯大都是这种货色
【在 t*******y 的大作中提到】
: 夏志清：洋人看中国书看得少的时候，兴趣很大；看得多了，反而没有兴趣了。阿
: 瑟·威利、艾兹拉·庞德翻译的中国古诗，看的人很多，大家说：就是好！翻译得多了
: ，就没什么好了。小说也一样，《西游记》翻译一点点，大家觉得很好，后来多了以后
: ，就看得很烦，中国人不觉得什么，洋人就觉得长，而且人名又都差不多，看不下去。
: 所以，中国文学弄不大，弄了很多年弄不起来，要起来早就起来了。法国的《包法利夫
: 人》大家都在看，中国的《红楼梦》你不看也没有关系，中国没有一本书大家必须看。
: 诗还看得多一点，杜甫的。19世纪俄国文学都是翻译家弄出来的，大家要看，中国人也
: 要看，但是中国没有这种文学。人生真问题中国文学不大讲的，只有《红楼梦》稍微讲
: 一点点。
|
t*******y
发帖数: 21396 | 17 不是弯弯，20年代初上海出生的，后来去了美国
【在 s*******e 的大作中提到】
: 舔洋人屁眼，以洋人喜恶决定文学价值，弯弯大都是这种货色
|
t******t
发帖数: 15246 | 18 这不是关键，关键是天朝怎么出不来一个评论家把这撕比下去
【在 t*******y 的大作中提到】
: 不是弯弯，20年代初上海出生的，后来去了美国
|
z*****t
发帖数: 1356 | 19 这老家伙是评价作家的外语水平啊，真搞不明白中国作家的作品跟其外语水平有什么鸟
关系啊？？？ |
s*******e
发帖数: 1544 | 20 弱视甭怪灯不亮
【在 t******t 的大作中提到】
: 这不是关键，关键是天朝怎么出不来一个评论家把这撕比下去
|
