y****e
发帖数: 23939 | 1 收集的两百余枚毛泽东像章被盗以后，山西省阳高县71岁的李德才吊颈身亡。
一个旧时代的遗腹子。他始终怀念四十多年前的生活，以及那时他所拥有的灿烂青春。
最后的革命情怀
30年来，李德才不厌其烦地寻觅着人群最密集处，开启他激昂而冗长的演讲。演讲的内
容只有一个：红色语录。
李德才去世两个月了，整个阳高县城都在谈论他的死亡。人们用一种混杂着伤感与戏谑
的口吻回忆着这位71岁老人的一生，如同悼别一座早已风化的纪念碑。
2012年2月25日深夜，在自家种满豆角与红萝卜的菜地里，李德才用一根红裤带将自己
挂在了2米高的大棚支架上。直到次日早晨7时许，僵硬的尸体才被邻居发现。
县城的人们能轻易地给他画一幅肖像：五短身材，大眼粗眉，大檐帽永远端正，墨绿军
衣颜色早褪，右臂戴上红卫兵袖章，全身满缀着四十多枚明晃晃的毛主席像章。他总是
推着一辆吱呀作响的红旗牌28自行车，车后贴着三块写满毛主席语录的纸板，车前挂着
一张脸盆大小的毛主席画像——画像被老人当作了车牌。
县城里的人大多能清晰地回忆起他的声音：洪亮，亢奋。激动时，他会咧开干裂的大嘴
，露出两排蛮横而不齐整的黄牙，双手像杨树枝一样摇摆。30年来，李德才如布道师一
般，不厌其烦地寻觅着人群最密集处，开启他激昂而冗长的演讲。演讲的内容只有一个
：红色语录。
政府大院前，他对着来来往往的公务员高呼：“只有落后的领导，没有落后的群众！”
体育场里，他跑着步，一遍遍地大喊：“发展体育运动，增强人民体质！”
田畔地头，他笑着热情鼓励田里的农民：“备战备荒为人民！”
就连在街头有人打架，他也会冲上前，拦下两人，正经严肃地表示：“要文斗，不要武
斗……”
有时，他也会得意自夸：“马克思的博才，毛泽东的天才，刘少奇的文才，周恩来的人
才，张春桥的口才，都不如阳高的李德才！”
阳高四中历史老师朱凯仍记得三十年前读小学时，李德才就曾闯进学校，在国旗下高声
背诵毛主席语录；他没想到多年后已为人师，这位年过七旬的老人仍怀抱着坚硬的革命
情怀并试图影响他人。
小城里的人很早就窃窃私语，说李德才“精神有毛病”、“学毛主席语录走火入魔了”
……朱凯却不这么认为，平日里的李德才和善、勤快，言语清晰，种菜为生，常推着个
小推车走街串巷，“他只是满肚子的不合时宜”。
教了十多年的中学历史，朱凯清晰地感知到那一段红色记忆在几十年间不断地流失。课
堂上，关于文革，他只用十五分钟就讲完了，对于学生来说，那只是一个没有任何附加
意义的名词；孩子们对经济话题更感兴趣，比如宋朝有没有夜市。
朱凯和他的同龄人能理解李德才身上“很可贵的忠诚”，但90后的学生们则将老人视为
了“疯子”。听着李德才演讲长大的朱凯轻易就察觉到自己与时代的改变，这位“世界
上最无奈的演讲家”却将记忆的时针固执地拨停在了“红色年代”。
李德才的死亡在小县城里泛起波澜。有人猜测老人的自杀，源于其视为珍宝的毛主席像
章被盗；也有人估计老人身患绝症，担心无人照料而选择自我了断。更多的人则沉入了
一种复杂而奇特的情绪。百度阳高贴吧里，网友“笨无烦”留言说：“每次看到挂满像
章的他自豪地走在阳高的大街小巷，高声背诵着熟悉的词语，让我一次次想起那个疯狂
的年代和疯狂的人，我们从疯狂中走出，而李德才却永远留在了疯狂中。”
十余平米的阴暗小屋里，李德才给这个世界留下的全部遗产是：5本泛黄起皱的毛泽东
选集，二十多个仅存的毛主席像章，一本贴满了百余幅毛主席照片的影集，以及6幅楠
木相框的毛主席画像。遗物放在一个半米高的红褐色米缸里，米缸里没有一粒米。
火红的青春
人民公社化运动中，李德才被选为队里的会计，负责计算工分。这份差事让他每个月轻
松地就能拿够工分，并能多分些白面。
李德才人生最辉煌的时期，是四十多年前的“文革”期间。
清朝时，他的父亲李绿曾在衙门当差，后来回家做了农民，母亲张慧英则是缠着小脚的
旧时妇女，贫瘠的土地及6个子女让这个家庭陷入困苦难熬的境地。邻居张明树至今记
得，李德才一家是方圆几里最穷的，全家8个人躺在一铺炕上，几口人盖一床被。土屋
里，窗户破烂裂缝，风刮一夜之后，只有人躺的地方还干净着。
革命时代的降临改变了这个家族的命运。1950年，喧嚣的锣鼓声中，9岁的李德才目睹
着父辈们烧掉了旧的土地契约，换回了新的土地证。李德才得以读完小学，并在逐渐成
熟后担起一家重责。
1958年，人民公社化运动在阳高县展开，李德才进入了西北12队，聪明好学的李德才被
领导选为队里的会计，负责计算工分。这份差事让他每个月轻松地就能拿够工分，并偶
尔能多分些白面。
家里人都能吃饱了，年轻的小伙子兴奋莫名。那年10月，李德才与张明树参加了县城组
织的15万人庆祝游行，第一次看见了满天的焰火。张明树还记得那晚，17岁的同伴望着
火光映红的天空，一遍又一遍高喊着“毛主席万岁”，直到喉咙沙哑。
每晚收工后，小队里六十多个年轻劳动力，都要聚集在龙王庙街的一间小屋里开会。煤
油灯下，人们面对着墙壁上贴着的毛主席画像，在队长叶洪如的带领下学习中央精神和
毛主席语录。
这是李德才人生最为漫长且充实的学习阶段。几年后，这群庄稼汉的情绪开始懈怠，总
有人在唱歌时趴在炕上睡觉，李德才却始终是最严肃的一个，毛主席语录背得最熟。邻
居到他家串门，也会发觉四面墙壁都挂着或大或小的毛主席画像。
也是从那时起，他的胸前一直佩戴着毛主席像章。
后来，大哥结婚分了家，父亲及二哥患病去世，几个姐姐也相继出嫁，只剩下李德才与
母亲二人相依为命，但这位勤快的民兵与毛主席的热烈崇拜者，仍然沉浸在自足而稳定
的快乐中。
24岁时，邻居张明树给李德才介绍了个对象，多疑的母亲担心媳妇对自己不好，孝顺的
李德才把婚事推掉了。旁边的人劝他早结婚早生小孩，可以养老，他笑着说：“毛主席
说了，不管工人、农民，60岁就退休，有国家管着。”
私下里，李德才偷偷对张明树说：“以后生活好了，还可以娶个知青嘛。隔壁生产队有
好几个人就娶了城里来的媳妇。”
原以为未来会像花儿一样展开的李德才，却猝不及防地一头撞上了时代的巨变与生活的
逆转。1976年9月，李德才与数万群众在新建好的县城文化馆前，顶着细雨，痛哭着告
别了逝世的毛主席；1982年，土地下放，生产队将机器售卖后，也随之解散；1984年，
年过七旬的母亲病重去世。
李德才分到了两亩田，却过起了伶仃一人的生活。在阳高人的眼里，自1980年代开启，
李德才就像被斩断了根的树，生命的时钟永远停滞在记忆中的年代。
不合时宜者
“这里有没有卖毛泽东语录？”得到否定的答案后，他生气地指着书架说：“《盗墓笔
记》，怎么能卖这种大毒草？”
古长城边上的阳高，曾是汉与匈奴、唐与突厥、宋与契丹、明与蒙古相争的军事重镇，
也曾有过城墙高耸、哨兵游弋的繁华时代。建国后，阳高褪去了昔日荣光，成为农民占
到八成以上的国家级贫困县。
然而1980年代以来开启的经济浪潮，也席卷了这个偏远的县城。30年来，低矮的平房、
泥泞的沙石路如蝉蜕一般消失，崭新的商品楼、广告牌、酒店、KTV拔地而起，整个县
城陷入了狂飙突进的城市化洪流中。
如今，阳高县城居民能收看的电视节目从12套增加到51套，固定电话从1978年的560户
发展到4.4万户，移动电话用户数也已超过5.5万。李德才仍终日操持着两亩菜田，背诵
着毛主席语录，试图如以往一样生活。当他推着小车走进阳高县城，却发觉他成了阳高
县城里不合时宜的守旧者与游荡者。
他卖菜羞于与人讲价，遇见老人还免费赠送，这让他仅能勉强维持温饱；他游走于大街
小巷，收捡人们丢弃的毛主席像章或其他“文革”遗物，最终收集了一两百个像章，装
满一个小布袋。
干完农活之余，他穿上了军装，戴上了毛主席像章，成了人们眼中那个精力充沛、脾气
粗暴、爱管闲事的李德才。
他有了最为著名的一句口头禅：“该治理整顿了！”
龙泉派出所的民警董翔曾看见他对着几个正没收小贩推车的城管，大喊着：“你们是要
为人民服务的！不是来给人民添乱的！”
阳高五中学生曾少平常在新华南街十字路口遇见李德才，他正在吹着哨子，站在拥堵的
车流中，挥舞着手臂，指挥交通。
西街一家书店里，店员李萍萍则在一个下午碰到了推门而入的李德才，他问：“这里有
没有卖毛泽东语录？”得到否定的答案后，他生气地指着书架说：“《盗墓笔记》，怎
么能卖这种大毒草？”
更多的时候，人们会看见李德才站在县政府门口，针砭时弊，指点江山。
二十多年来，李德才就像怪异的雕塑般出现在阳高街头。人们看见他最后一次站在政府
门前，是2009年开始的旧城改造。在这场史无前例的旧城改造中，大南街、大北街、辕
门街等主干道不复以往，共有22.3万平方米的建筑被拆掉。最让李德才痛心疾首的，则
是县文化馆的消失。
建于1974年、占地1400平方米的文化馆是阳高县的标志性建筑，也是李德才心中的圣地
。他曾在这里哀悼毛主席的去世，也最爱在此发表演说。
李德才最终发觉他无力阻挡文化馆的被拆。2011年冬日的某一天，小贩董俊强看见李德
才站在文化馆的瓦砾堆里，低着头，茫然发着呆。在他身后，高高竖立着“阳高CBD商
业核心地”的广告招牌。
棺材里的像章
外甥秦东武操办了老人的葬礼，合棺前他小心地将仅存的二十余枚毛主席像章，放在了
狭小的楠木棺材中。
李德才70岁之后，患上了高血压及嵴椎病，引发了双手强烈的麻木疼痛。他无法再骑车
，也不能再种菜。他只能将地租给了外甥秦东武。靠着每年七百多的土地租金和六百来
块的低保生活着。
在人生的最后一年里，李德才在阳高街上继续游荡。就连在邮政局门口整日闲坐的老人
也瞧不起他，认为他“落伍了，陷在旧时代里出不来”。
他曾去县里肉联厂找侄子李宁借钱，二楼的窗口涌出很多人头，对着他笑嘻嘻地指指点
点。侄子不愿意见他，掏出10块钱，托人递给他。
“他沉在过去，可我得想着将来。”李宁承认很难理解叔叔的怀旧，他自己的父亲在阳
高一中当了一辈子的伙夫，“文革”期间死的时候，工资不到30块，一家人根本吃不饱
。如今他在一家私营公司帮忙收购农副产品，每月赚一千多元的外快。“如今就算是打
工，过得也挺舒心。”
李德才仍热心管闲事。2011年11月，在天池超市门口，李德才碰到了一个正在喝酒的男
子。他如往常一般走过去，劝对方“喝酒适量，好好生活”，却招来了一阵毒打。冲动
的年轻人用30厘米长的铁板，一直往李德才头上“啪啪”地敲，直到晕倒。最终，可怜
的老人被缝了二十多针。
而更让他陷入莫名愤怒的，则是毛主席像章的被盗。几十年来，李德才收集了近两百个
款式各异的毛主席像章，这些像章被他视作珍宝，用毛巾擦拭得发亮，并小心地装在一
个布袋里。
这些红色纪念品曾在二十年来被人随意丢弃，却在最近5年成为了利润丰厚的商品。金
光街古玩店的老板陈强说，一个质量较好的毛泽东像章，如今可以买到两百元。如果成
套，价格更高，购买的一般都是外地顾客。
曾有人想要购买李德才的像章，却被他用“斗私批修”狠狠顶回。他只会偶尔挑选一两
个，送给为他看病的医生，或曾帮助他的人。
不料2011年12月，在他外出闲逛时，盗贼撬开了铁锁，拿走了布袋。李德才只留下了身
上带着的二十余个像章。
李德才病倒了，侄子李宁去看他。李德才喃喃地说：“怎么会这样？”
在人生的最后几天里，李德才似乎陷入了对未来的莫名恐慌。2月24日下午，阳高中医
针灸诊所的医生吕军在散步时，遇到了颤巍巍走在街上的李德才。像被夺走了魂魄，他
口齿模煳地说：“医生，我手麻，我手麻……”
2月25日早晨，邻居张明树最后一次看见李德才。他依旧低声且恍惚地说：“我手麻，
以后怎么办……以后怎么办……”
长期的贫困、孤独击倒了李德才，疾病及老无所依的恐惧似乎是压垮他的最后一根稻草
，让老人倒在了无人问津的死亡里。外甥秦东武操办了老人的葬礼，合棺前他小心地将
仅存的二十余枚毛主席像章，放在了狭小的楠木棺材中。 |
r********9
发帖数: 18394 | |
l******a
发帖数: 16364 | 3 我倒觉得这样的毛轮还是挺让人尊敬的。
【在 y****e 的大作中提到】
: 收集的两百余枚毛泽东像章被盗以后，山西省阳高县71岁的李德才吊颈身亡。
: 一个旧时代的遗腹子。他始终怀念四十多年前的生活，以及那时他所拥有的灿烂青春。
: 最后的革命情怀
: 30年来，李德才不厌其烦地寻觅着人群最密集处，开启他激昂而冗长的演讲。演讲的内
: 容只有一个：红色语录。
: 李德才去世两个月了，整个阳高县城都在谈论他的死亡。人们用一种混杂着伤感与戏谑
: 的口吻回忆着这位71岁老人的一生，如同悼别一座早已风化的纪念碑。
: 2012年2月25日深夜，在自家种满豆角与红萝卜的菜地里，李德才用一根红裤带将自己
: 挂在了2米高的大棚支架上。直到次日早晨7时许，僵硬的尸体才被邻居发现。
: 县城的人们能轻易地给他画一幅肖像：五短身材，大眼粗眉，大檐帽永远端正，墨绿军
|
T*****y
发帖数: 18592 | 4 俺没看见啥啥主义，啥啥真理，啥啥路线这些烦人的玩意儿
俺只看到一个认真执着却脆弱的灵魂
和一个悲惨的故事
何必啊，这个世界
要这样害死这么一个活生生的人
【在 y****e 的大作中提到】
: 收集的两百余枚毛泽东像章被盗以后，山西省阳高县71岁的李德才吊颈身亡。
: 一个旧时代的遗腹子。他始终怀念四十多年前的生活，以及那时他所拥有的灿烂青春。
: 最后的革命情怀
: 30年来，李德才不厌其烦地寻觅着人群最密集处，开启他激昂而冗长的演讲。演讲的内
: 容只有一个：红色语录。
: 李德才去世两个月了，整个阳高县城都在谈论他的死亡。人们用一种混杂着伤感与戏谑
: 的口吻回忆着这位71岁老人的一生，如同悼别一座早已风化的纪念碑。
: 2012年2月25日深夜，在自家种满豆角与红萝卜的菜地里，李德才用一根红裤带将自己
: 挂在了2米高的大棚支架上。直到次日早晨7时许，僵硬的尸体才被邻居发现。
: 县城的人们能轻易地给他画一幅肖像：五短身材，大眼粗眉，大檐帽永远端正，墨绿军
|
y****e
发帖数: 23939 | 5 转一个评论：
“A very sick brain.”
【在 l******a 的大作中提到】
: 我倒觉得这样的毛轮还是挺让人尊敬的。
|
l******a
发帖数: 16364 | 6 比这里的还是强1000倍。
【在 y****e 的大作中提到】
: 转一个评论：
: “A very sick brain.”
|
q*******u
发帖数: 3435 | |
K**F
发帖数: 1198 | 8 我小时候还有一书包的主席像章呢，经常拿出来玩，因为各种图案做得特别精致漂亮，
算是整个家里最闪闪发光的东西了。 |
|
a**********y
发帖数: 2367 | |
F*********k
发帖数: 2252 | 10 合乎牛顿定律: 毛粉必殤于粉毛.
【在 y****e 的大作中提到】
: 收集的两百余枚毛泽东像章被盗以后，山西省阳高县71岁的李德才吊颈身亡。
: 一个旧时代的遗腹子。他始终怀念四十多年前的生活，以及那时他所拥有的灿烂青春。
: 最后的革命情怀
: 30年来，李德才不厌其烦地寻觅着人群最密集处，开启他激昂而冗长的演讲。演讲的内
: 容只有一个：红色语录。
: 李德才去世两个月了，整个阳高县城都在谈论他的死亡。人们用一种混杂着伤感与戏谑
: 的口吻回忆着这位71岁老人的一生，如同悼别一座早已风化的纪念碑。
: 2012年2月25日深夜，在自家种满豆角与红萝卜的菜地里，李德才用一根红裤带将自己
: 挂在了2米高的大棚支架上。直到次日早晨7时许，僵硬的尸体才被邻居发现。
: 县城的人们能轻易地给他画一幅肖像：五短身材，大眼粗眉，大檐帽永远端正，墨绿军
|
c***s
发帖数: 4895 | 11 也有可能是谋杀，比如抢劫像章被发现，杀人后伪造现场，又比如有人很
烦丫的，杀了伪造被盗现场 |
