|
|---|
|
|
|
|
|
|
P****R
发帖数: 22479 | 1 去过朝鲜后，再谈社会主义是野蛮的。
以及，后来才意识到全朝鲜有且只有一个胖子，他姓金。
又有，朝鲜烟，后劲大，像百米加速时的猛然后仰。
“当下中国距离实现共产主义究竟还有多远？”
“两三公里”
我也不知道，我为什么要去朝鲜。具体讲，去北朝鲜。后台有读者揭示：“你不是已经
生活在朝鲜了吗？”
不过一开始我天真以为，西朝鲜和北朝鲜还是有区别的，
——然而旅程结束后我才意识到，这国度与那东北方的社会主义他者，本质的确一样。
边陲之地宜重复。过丹东海关时，中方导游一再嘱咐，不要乱拍领袖，不要拍军人，敏
感问题不要问，出入边境都会检查手机，每人只能带两瓶酒两条烟，诸如此类。半个月
前报旅行团的时候，指导手册就已经讲腻了。
当然，我也全违反了。
不过最主要的，导游举旗强调，朝鲜没有互联网。
朝鲜理应没有互联网。鸭绿江两岸相隔不远，但时间跨度足有三十年。一侧有当下最发
达的移动互联网使用场景，一侧是停滞在七八十年代的信息荒漠。
但说实话，在过饱和的信息世界待久了，关闭手机网络那一刻，视知觉和脑内竟感到一
丝轻盈。在朝鲜与世隔绝三天，除却最初的信息焦虑，那种惯性点开微信刷新的“幻肢
痛”错觉，其余时间神清气爽，感官被全然放大至贴近真实。风更凛冽一些，零下气温
更刺骨一些，阳光更刺眼，发呆都会更投入。仿佛回到十年前。
我想对于入境朝鲜的人来说，主要是“检疫”
我参加的旅行团，人员构成大部分是中老年，包含二三四线中小企业老板、背包客和体
制内人士。一个小老太太后来一直强调自己的父亲参加过抗美援朝，跟我住一间房的老
大爷言必称毛主席如何如何。一个深圳来的姑娘全程手持相机录像外加解说。一个做房
地产销售的哥们儿常年国外旅行，说朝鲜是他亚洲版图的最后一块。
还有个西班牙小哥，天主教徒，全程笑而不语。
我呢，自己携带南朝鲜三星手机，戴南朝鲜索尼耳机，身穿西方国家快时尚品牌，
Kindle里下载有《极权主义的起源》和《日常生活的革命》。还沿途聆听美帝国主义的
靡靡之音。老旧列车开进新义州时，网易云正在播放Lou Reed的《Ride Into The Sun
》……
“But if you are tired and you’re sick of the city”
“Remember that its just a flower”
“Made out of clay”
顺带说一句，手机收到的最后一条消息是来自新华社公众号的推送：《刚刚，韩国军方
称朝鲜试射一枚导弹》。
军绿色的阿里郎
描述新义州边检站：灰色，严肃，安静。
军人和士兵面无表情，目光中有种专制压迫下的纯净，仿佛视线之间可以连成线，织成
网，最终密不透风相互窒息。
我抬头看到一幢大楼上悬挂的“金日成主席”和“金正日将军”的头像，在寒风中笑意
盈盈。
另一条铁轨上，一个朝鲜男人骑一辆自行车，吱吱呀呀缓慢经过。
军人上车检查。行李一件件翻找出来问询，手机收集并进行统计。逼仄的车厢里此起彼
伏生涩的中文。
“女友？”一个年轻军官颔首。
“旅游。”我回答。
我记得后来和其他旅行团遇到，见一姑娘拿着苹果拍照，不停调试滤镜，觉得有点，搞
笑。
透过资本主义滤镜拍摄朝鲜，不太符合社会主义。
新义州检查之后是漫长的午后。火车一直往平壤开，缓慢行驶在仿佛西北县市的朝鲜乡
野，土地贫瘠，河流冰冻，牛，穿着臃肿在田埂奔跑的小孩，骑自行车的人，破旧筒子
楼，国产货车，望向火车迷茫或无情绪的眼神，锈迹。
因为交通工具限制，大部分风景只能在车上拍摄，有些遗憾，但又很喜欢快速拍照的凑
巧感。
在平壤和社会主义的初夜
接站的导游中文出奇好。一个叫小郑，一个叫小金，大方开朗，面容姣好。
我也是后来才知道，小郑的父亲是朝鲜高级军官，母亲曾是电影明星；小金的父亲是医
生。两人出身都非富即贵。
同样也是后来才知道，小金的双眼皮是做手术割的。她说在朝鲜很多姑娘都会去做整容
手术。
稍微想了想，在一个“非正常国家”接受了良好大学教育和政治训练，对外接待各国游
客的“导游”，也的确不是普通百姓有资格担任的。
两个活泼可爱的姑娘未来三天不断或旁敲侧击或直接发问，明里暗里企图掌握旅行团成
员的各种信息。但旁观看，多少有些拙劣和生硬。她们可能不知道，在中国，即便是普
通人民，在日常话术和厚黑式的功利社交中，运用的技巧早已超过她们几个等级。
好几次上厕所遇到同行的几个中年，“你就说她们爱听的就行了啦。”其中的广东人如
是说。
小郑问我是做什么的。
我说我做销售的。
“销售什么？”
“主要是核心价值观及其周边。”
她好像没听懂。
“是类似你们说的……会销那种吗？”
“说得很对。”
前面说了，跟我住一个房间的老大爷喜欢聊政治，追忆六七十年代。拉着人聊。拉着人
自顾自聊。“哎，我们那会儿……”
有次我对应付不暇的小郑说，“老一辈人嘛，他怀旧，怀念毛主席，万万岁。但像我这
种年轻人，都不感兴趣。”
“那你对什么感兴趣？”她急忙探过身，目光相当有针对性。
“姑娘。”我说。
她笑了。
“赚钱。”
她笑出了声。
社会主义建筑概览
当晚参观的第一站就是万寿台。相当于你到中国旅游，第一站就带你去某纪念堂。流程
不外是买花献花拍照，并瞻仰伟大的“金日成主席”和“金正日将军”。
没什么意思。
以及余下两天参观的官方建筑，都没什么意思。
我国缩小版。好大喜功放大版。人民在塑像脚下吃不起饭。金碧辉煌，全是假象。
“中朝友谊塔”这塔，据小郑说，就叫“中朝友谊塔”，而不是按命名惯例的“朝中友
谊塔”。
“这不是朝鲜设立的吗？就类似主宾国，称呼上不应该有什么讲究吗？”
然后她开始说一堆中朝友谊源远流长之类的套话。
中朝友谊塔。
主宾对调塔。
建党纪念塔
主体思想塔
主体思想塔和金日成广场隔大同江相望，布局类似于天安门广场与人民英雄纪念碑的对
照。
一种中轴线美学。只是毫无意义。
那晚我眼见很多朝鲜人民路过这塔，打满灯光的塔身，衬托出缺电的平壤四下的漆黑。
这塔，真高，也真沉重。
有意思的是作其他功用的建筑。
香山饭店据说和高丽饭店以及我住的羊角岛饭店一道，被称作朝鲜三大特级酒店。位于
妙香山，毗邻堆满了外国赠送给最高领袖们礼物的国际友谊展览馆，前苏联建筑的痕迹
相当重。
平壤地铁非常深，共十七站，游客只能坐一站。乘坐时间前后不到两分钟。
本地乘客似乎早对游客司空见惯，偶尔惊异于旅行团成员手持的大屏手机和数码相机，
但转而又归于低头凝视交叠双手的平静。
建筑本身看似正常光鲜，只是居于建筑其间的平壤人民，个个面无表情。
需要说明一点，平壤的建筑并不是朝鲜建筑的全部。200万人口的平壤和它宛如国内五
六线城市风貌的建筑，已是这个国度所能呈现给外部世界最好的景观，而在平壤之外，
高楼稀缺，平房遍布，破旧，凋敝，属于另一种解释之下而“共同富裕”。
一种128色的朝鲜，低对比度的朝鲜。
人生活在这样的环境无疑压抑。在夜晚常见到街道两旁建筑零星的灯光，昏暗，飘忽，
白炽灯光晕牵连出压制的意象，忍不住深呼吸。
平壤的主要街道之一，金正恩上台后力主建成的“未来科学家大街”，颜色艳丽，高耸
且堆砌，说是“免费分配给教师。”我一直没能拍摄到全貌。
每天都会经过，每次都能观察到新事物。高级餐厅，疑似健身房，医院，等等。如果平
壤有CBD，那么“未来科学家大街”算得上是CBD。
只是在下了判断之后又会醒悟，普通居民可以在宽阔的街道直接进入单元楼，幢幢高楼
内是再普通不过的居住景观，CBD其实是伪命题。
平壤在它最引以为豪的大街自造了一种缺失，用前置的日常生活景观，尴尬弥补着繁荣
的假象。
等待柳京
柳京饭店，奇异，330米的北朝鲜第一高楼，全球十大最丑建筑之首，建成至今仍未完
全投入使用。用小郑的话说，“这是我们的特特级酒店。”
想去，但去不了，只是每次旅途逼近都忍不住拍一张。回国整理完毕，这座平壤天际线
的异质突起，怎么看都像是一种社会主义符号学悖论，庞然又诡异。
持续的紧缺型丰饶
中朝双方彼此心照不宣，对待国外旅行团，朝鲜所展示的，全都是最好的，最顶级的，
最能维护脸面和脆弱虚荣心的。
但即便号称最好，也无处不泄露常年制裁下的捉襟见肘。
在朝鲜吃的几餐饭，火锅、烤鸭、八大碗、油炸明太鱼、需要额外付钱的炖鸡，基本就
是游客能吃到且百姓很难吃到的最好东西。
而看餐厅布置，乍眼看去富丽明亮，只是细节寒酸：擦手的毛巾起了球，奶粉劣质，汽
水几近没气的糖水，餐具残留油渍……
至于其他商品，无不残留着上世纪八九十年代百货商店里陈列国货的年代感。
游轮上的演出。乐队演奏音乐调性像极了《列宁格勒牛仔征美记》，贝斯吉他架子鼓电
子琴齐上，后来还加入了古筝和手风琴。歌唱内容基本是歌颂领袖。灯光复古又迷幻，
单色打光非常统一。最右贝斯姑娘美极。
我想类别应该叫：“主体摇滚”。
终极问题
回国之后，不断有朋友问我同样两个问题：
你觉得朝鲜人民幸福吗？
中国和朝鲜有什么区别？
愚民政策下，朝鲜人民或许幸福。我甚至可以自大地去揣测，那是一种无知的幸福。
但此中又有许多裂隙，会让人觉得，他们或许是假装幸福，或许又不得不“幸福”。
回程途中，听在朝工作的国人讲，中国和世界粮食组织援助朝鲜粮食需求的百分之七十
，持续了三十年；
朝鲜普通人民工资极低，购买力可以忽略不计；
国家免费提供教育、住房，但免费前面还要加个“只限于”；
不能直称金日成、金正日和金正恩，必须尊称“金日成主席”、“金正日将军”和“金
正恩同志”，而且务必强调“伟大”。
而伴随这种近似1984式统摄景象的，是现代文明不可阻挡的入侵：大屏手机、购物、整
容手术……
所以我想即便还是要继续“幸福”下去，这幸福背后，也必定掺杂了压抑、惶惑、莫名
的失落、钝化的惊异，和面无表情背后的愤怒，或是开怀大笑。
只是，如果真要中朝两相比照，我们似乎又突然失去了嘲讽他方的资格。
中朝有区别吗？
有吗？
鸭绿江对岸的我们看似物质丰饶，生活稳定，可以享受现代文明和科技进步下，消费民
主化后的便利。但关乎“人性”本身，关乎个人权利，关乎“自由”呢？到头来除了纳
税与贡献GDP我们究竟得到了什么？
果真就能和朝鲜及其代表的专制与极权，压榨与剥削，潜移默化的本能钳制与思想规训
划清界限吗？
我不知道。
或说，我不能“合法”地知道。
去朝鲜之前，中方导游曾一再叮嘱，“不要讨论中国国事。”
然而到了朝鲜，有间或的瞬间，我感觉自己正亲身经历“国事”。
伟人天降的白头山，在中国幻化成了看不见的另一种高山，而你我还将长久沐浴这特色
社会主义。
17年12月1日，向北朝鲜出口了十五分钟悲伤
最后一晚，在金日成广场。参观完毕和年轻女导游往回走时，也不知从哪儿来的想法，
我转头问小金：“你会感到悲伤么？”
小金一直直视前方。只是受过严格训练的她，那一瞬仿佛心神失守。
“啊？悲伤？”她苦笑出了声，旋即又恢复到一成不变的笑容。
她只低了低头，“不会感到悲伤。”
我遥望广场正对，江那岸的主体思想塔，很久不知该说什么。
不写了。 | L******i
发帖数: 3027 | |
|
|
|
|
|
|
