|
|---|
|
|
|
|
|
w****2
发帖数: 12072 | 1 彻底否定文革之我见（李春光）
重庆与文革
李春光
一
温家宝总理以凝重语气告诫警惕文革遗毒，重提三十年前“历史决议”，引
起国内外广泛关注甚至轰动，立即成为头条新闻，其声响动静盖过叙利亚炮火。奇怪啊
，文革不是早就 被 “ 彻底否定 ” 了吗？这 是 1981 “ 历史决议 ” 郑重宣布的
， 凭藉着“ 普世价值”，早成了“普世共识”。 而且，虽然共产党做 “ 决议 ”
乃自家事 ，但是，对这“彻底否定”，普世非共乃至反共人士也很拥护，众口一词，
舆论一律，这种景象很新奇。以此观之，总理指示就缺少新意了，人们何以如此大惊小
怪一惊一乍呢？这是一个谜。我猜，或许因为“彻底否定”这大题解得并不“彻底”？
二
2007 年 7 月间 ，我曾列席一个“研讨会”。有位学者严密论证“彻底否定
”，我临时请求发言获准。我意见是 ：
第一，不赞成文革有所谓 “ 大民主 ” 。 仅就 亲身经历而论（未做专门
研究，没资格侈谈“历史”，只能说点身边琐事）， 1969―1976 间，我曾三度被拘，
多遭谩骂凌辱拳打脚踢，略尝野蛮专制不讲理。说文革是“浩劫”，是“灾难”，我相
信，因为我曾亲历。
第二，但是，我不赞成 “彻底否定” 。理由：
一，“彻底”一词有“文学气”。用之于诗词歌赋，政治鼓动，它很给力：“
坚决彻底干净全部消灭一切反动派！”口号是可以这样喊的。
然而，研究历史，讨论学术，这个词就要慎用。
“彻底”，“底”在哪里？要有明确界定，否则将不知所云。
毛主席喜欢引用《庄子》“一尺之棰，日取其半，万世不竭”，意在说明物质
无限可分。无限――无“底”。他多次同物理学家饶有兴味地讨论这类问题。毛若在世
，必不赞成“历史终结”论，这不合他的有限 - 无限观。他也不认为历史将“终结”
于共产主义，他说：人类总得有所发现，有所发明，有所创造，有所前进。阶级、政党
、国家都将消亡，不可能“万寿无疆”，然而，矛盾永远存在，斗争不会止息――它将
“万世不竭”――无“底”。毛的意见对吗？
二，这个口号很虚伪：否定文革，肯定反右（“历史决议”如是说），但是，
若无反右，何来文革？显然，所谓“彻底”，提出之初就不彻底。“彻底”云云，实属
假冒伪劣，不可信以为真。
三，文革期间的一切事情都错了？都要“彻底否定”？赤脚医生，合作医疗，
（学生）学工学农……都错了？医疗、教育……唯市场化方合普世精神？毛主张“把医
疗卫生工作的重点放到农村去”，否则卫生部就改“城市老爷卫生部”，又说文化部改
“帝王将相才子佳人部”，“中宣部是阎王殿，要打倒阎王解放小鬼”，教育主旨在于
培养分析问题、解决问题的能力，不要追求高分，不要以偏题、怪题刁难学生，把学生
当成敌人……这些都是胡说，没有一点道理？更有反对“官僚主义者阶级”，反“走资
”，反贪腐，警惕“新生资产阶级的兴起”，警惕“官僚与资本的结合”，警惕“国内
资产阶级和买办与跨国垄断资本的合流”，警惕“工人阶级和贫农下中农社会地位的急
剧下落”…… ――这些，难道不是今天人们身历目睹的铁血事实？越来越多的人们正
为毛的洞见所震撼、警醒！
四，“彻底否定”不会止于文革，其不依人的意志为转移的、不可抗拒的、必
然如此的逻辑发展，是否定一切：全盘否定毛，全盘否定中国共产党，全盘否定中国革
命，全盘否定社会主义，甚至全盘否定中国历史：并不存在外国月亮是否比中国圆的问
题――中国压根儿没有月亮，否则怎么会有文革浩劫？中国人如果想见月光，避免文革
复归，唯一办法是努力争当多少年殖民地……
当年批判“两个凡是”，现有新的“两个凡是”：凡是同毛、同共产党、同革
命、同社会主义、同中国传统沾亲带故，必是坏的；凡是同美式“民主”“自由”能扯
上点关系，定是真理――赶紧国际接轨。这类非历史之论能否成立？实践中将导向哪里
？以此轻薄之态谈论“学术”，敢问其价值几何？
然而，这新“凡是”在学界居然很是时髦。有人说，今日中国，已然“学之不
学”。果真如此？
忽然想起学界闻人辛子陵先生，他以党史权威、理论大腕名世，新著层出。若
以一句话概述其要，那就是：“罪恶滔天”者，唯毛一人而已。只有一个王八蛋，其余
都是好东西。把功劳归于一人，于史不合。把罪过归诸一人，就成了史学权威――煌煌
烨烨，俨然“学之时者也”（引《孟子》，换一字。仿鲁迅释“圣之时者”为“时髦圣
人”，那就是“时髦学者”――当今学术市场里高声叫卖推销其廉价货品的时尚小贩也
）。
然而，此类人物竟在学界享有盛誉。
所谓“学之不学”，其无据乎？
三
很抱歉。说远了。本想讨论重庆问题。
有人说，温家宝总理严厉批评重庆，首要原因就在重庆 企图 回归文 革 。关
于警惕文革遗毒，就在通告重庆问题时讲的。
重庆是否企图回归文革，需要加以辨证。此题有讨论价值。
一，所谓“回归文革”，能否不加分析即成毋庸置辩之罪？
我无缘访渝，据媒体报道，那里近年来做了些“缩差共富”之事，诸如公租房
，医疗、教育资源城乡一体化――并注意向农村倾斜……据我看，如果把这类事情称之
为“回归文革”――“回归”到文革中那些不必、不该也很难否定的有正面价值的东西
――并无不妥。那样做是无罪的。
请允许我插叙一则二十三年前小故事：
1989 ，“ 六四”之后，纽约， 《纽约每日新闻》（ New York Daily News
） 一位 记者（绝非“左派”，但很正派）对我说：“共产党不懂宣传。他们并不是一
件好事没做啊。七十年代，中国――主要是农村――婴儿死亡率大幅度下降，人口预期
平均寿命大幅度上升，这降 / 升比率，在全世界发展中国家里名列前茅，举世瞩目―
―我是从联合国报告中读到的。这很了不起……”
这次交谈 给我留下深刻印象。对于现在稍年轻的中国人，这恐怕是“新闻”甚
至“奇闻”了吧。因为他们所知道的“历史”只有辛先生等苦心经营的“罪恶滔天”
（据说又与时俱进升级换代成为 “ 功劳 未必 盖世，罪恶 岂止 滔天 ” 了）。
有鉴于此，请允许我多说几句。
就在七十年代 （那时文革还没结束）， 世界银行和世界卫生组织曾把中国农
村人民公社“合作医疗”称为“发展中国家解决卫生经费难题的唯一典范”。此非谣言
――有案可查。
何谓“合作医疗”？怎么来的？来自毛“ （ 1965 ） 6.26 指示” , 主要一
句是 : “把医疗卫生工作的重点放到农村去” ( “指示”要点：“告诉卫生部，卫生
部的工作只给全国人口的百分之十五服务，而且这百分之十五中主要还是老爷。广大的
农民得不到医疗，一无医，二无药。卫生部不是人民的卫生部，改成城市卫生部或老爷
卫生部或城市老爷卫生部好了。……现在医院那套检查治疗方法，根本不适合农村。培
养医生的方法也只是为了城市。可是中国有五亿多人是农民。脱离群众。工作中把大量
的人力物力放在研究高难深的疾病上，所谓尖端。对于一些常见病多发病普遍存在的病
，怎样预防，怎样改进治疗，不管，或放的力量很小。尖端的问题不是不要。只是应该
放少量的人力物力。大量的人力物力应该放在群众最需要解决的问题上去。……把医疗
卫生工作的重点放到农村去嘛。” )
1968 年，毛又批示推广湖北省长阳县乐园公社 （ “ 农村合作医疗制度 ”
首创地 ）的“合作医疗”经验。
此后，农村地区除有五十多万专业医生（大半来自“ 6.26 指示”后由各大城
市满腔热情奔赴农村的“下乡医疗队”），又逐渐有了数以百万计的不脱产的生产大队
“赤脚医生”、生产队“卫生员”和农村“接生员”。至文革结束，中国人均寿命从
1949 年前的不到 40 岁，上升至 65 岁 。
世卫组织所谓“唯一典范”是怎样来的？就是这样来的。“罪恶”是怎样“滔
天”的？就是这样“滔天”的。这是记录在案的历史事实，不是“文革毛‘左’”谣言。
从 1965 到 1981 ，时间过去了一十六年整，社会主义中国的公共卫生事业该
有巨大进步了吧？赤脚医生至少该穿上草鞋了吧？（如果皮鞋太贵还穿不起的话。）很
遗憾，没有。相反，这创造“唯一典范”――堪称世界奇迹、展示社会主义中国“软实
力”、闪烁中华文明灿烂光辉的伟大群体，竟迅速从中国大地消踪无迹。既然庄严宣告
“彻底否定”，其存在就成为非法，允许其继续存在就是犯罪――“文革复归”罪。是
时也，城里“星级”病室 - 病院理所当然蓬勃兴起，城市老爷卫生部理所当然与时俱
进，国际接轨，换代升级，大张旗鼓明目张胆阔步迈向城市老爷 - 贵族 - 富豪 - 大
款 - 大腕 - 大师 - 巨星 - 名流 - 天王 - 土豪 - 黑帮 - 强盗 - 土匪 - 流氓 -
恶霸……卫生部了。农民患病怎么办？坐等升天。为什么？因为你是农民――你所代表
的，乃是落后生产力。
多亏老天有眼，近年这种状况有所改变。最重要原因之一是“三农”问题引起
注意（始于 2000 年。在这件事上，知识界之良知者【其中或有用心险恶“文革毛‘左
’”？】发挥了应有作用。其根本动因则来自亿万人们已经忍无可忍的巨大社会压力）
。重庆所谓“城乡医疗资源一体化（并注意向农村倾斜）”，是这种变化中最为鲜明、
突出、引人注目的表现之一，是对否定一切的合理再否定，对文革中应当肯定的积极因
素的合理“回归”、承续和发展。然而，这竟成了弥天大罪！对此必须提高警惕！这?
荒诞剧是否荒得有些过分，诞得太过离奇？续演下去，能否仅仅止步于“荒诞”？
――此岂毋庸疑虑者耶？
恕我?嗦，再说几句教育。近年有“钱学森之问”：“为什么我们的学校总是培
养不出杰出人才？”此事引起广泛关注。甚至引起日理万机总理注意，他动情地说：“
‘钱学森之问’，对我们是个很大的刺痛，也是很大的鞭策。”然而，几年过去，但闻
雷鸣，未见滴雨。大刺痛也罢，小刺痛也罢，转瞬事过境迁，天下复归太平。万千大、
中、小学教师、学生、家长们依旧在教育改革伟大成果中痛苦煎熬度日如年。“小留学
生”越来越多，年龄越来越小，主因就在这里。 1994 年夏 ，在一个“研讨会”上，
于光远教授说：“教育制度若不改变，一百年后中国人就成‘劣等民族’”。我半开玩
笑地批评他“散播盲目乐观情绪，麻痹人民大众――需要‘一百年’吗？你还要说‘以
后’。”他说：“我是有意把时间说得长一点，那时我们都死了――‘眼不见心不烦’
啊……” 十八年（将近“一百年”的 五分之一 ）过去了，我们可曾看到一线曙光？
所见者，唯每况愈下变本加厉而已。
其实，“钱问”之“问”不是首次提出。也许“英雄之见”往往“略同”，毛
也曾提出这个问题，表述生动、鲜明、深刻。时在 六四 - 六五 年间，文革浩劫前夜
，“山雨欲来”“风乍起”。
毛说：“不要把分数看重了”，“不要搞什么五分，……搞个三分、四分就行
了”。“中国历史上凡是状元都没有真才实学，反倒连举人都考不取的人有真才实学。
唐朝最伟大的两个诗人连举人也没考取。”“要把精力集中去培养、训练分析问题和解
决问题的能力”。就《红楼梦》出十道题，十题都答对了，没有创见，给六十分；十题
中八题没有答，只答了两题，但是有创见，给九十分。反对注入式教学法，要提倡启发
式。不要用怪题偏题刁难学生。不要把学生当成敌人。为什么不能开卷考试？考试要允
许看书，允许交头接耳，不会答，照别人抄一遍也可以嘛。“要允许学生上课看小说，
要允许学生上课打瞌睡。”为什么要“占星期日的晚上开会？”“ 回去以后你带头造
反。星期天你不要回去，开会就是不去……什么制度不制度，管他那一套，就是不回去
。你说：我就是破坏学校制度。有什么好怕的，最多就是开除。学校应该允许学生造反
。回去带头造反！ ” ……
毛这些话同“钱学森之问”有没有一点关系？
两年前，为写一篇短文，我曾从柯蒂斯音乐学院、朱丽亚音乐学院、 新英格兰
音乐学院、 哈佛大学、麻省理工学院、加州理工大学、普林斯顿大学等七所学校的官
方网页查阅其 “ 办学宗旨 ” （ mission ） ，我注意到，其中出现频率很高的词有
creative （ 创造 [ 性 ] ） 、 discover （发现） 、 explore （ 探究） 、
ability （能力） 、 passion （激情） …… 自始至终未见高分 - 低分，也找不到
“技术”“知识”之类词语。
看来，毛的教育主张同美国最好大学的 “ 办学宗旨”之间似乎通着一点气？
重庆主张并施行“城乡教育资源一体化（特别注意向农村倾斜）”，错了吗？
要说不足，我倒想说，重庆对毛的教育主张还认识不足，“回归”不够。
人们有理由理直气壮地说：文革期间所办好事不能抹杀、抛弃、否定，应该好
好继承、发展。毛对“走资”的警告不可忘记。――这当然不意味着企图“全面肯定”
文革，企图否认、粉饰“灾难”“浩劫”。二者之间并无矛盾。这样做，不构成犯罪嫌
疑。
二，重庆什么事情扯得上回归浩劫？“缩差共富”？“国民共进”？“五个重
庆”？还是“十大民生”？即使最有争议的“唱红打黑”，硬要扯上文革浩劫，亦无非
欲加之罪，无限上纲，牵强附会（这件事需另文讨论）。这样干，有没有一点“浩劫”
遗风？其实，所谓“彻底否定”，就其方法论而言，就无法洗白与浩劫中“打倒一切”
的血亲关系。
……
四
信笔写来，杂乱无章，不知所云。不说了。
此文因为一封致友人电子信而起。就从这信摘抄几句以为结束吧：
“…… 2 ） 你问 ‘挺薄’何人，我想，若指赞成 所谓 ‘ 重庆模式 ’ 者
，可以肯定是 ‘ 广大群众 ’ 。当然，前提是当初媒体所报属实。我至今相信至少基
本属实，即有水分，也不会多，不会是 ‘ 注水猪肉 ’ 。 ‘ 新权威主义 ’ 学者萧
功秦文可读 （ http://research.kdnet.net/library/content.php?id=251 ） ，他当然不赞成所谓 ‘ 新左派 ’ 。他说起初对重庆有疑，实地考察之后看法有变。怀疑者言，或较可信？ 3 ） 若问宫廷斗争中 ‘ 挺薄 ’ 者谁？薄有无阴谋、野心？他究竟是‘好人’还是‘坏人’？那就一无所知了。――深宫密谋，吾辈何以知之？但是，即使薄罪大恶极，铁证如山，重庆那些好事也难否定――老百姓不会答应。如今朝廷之中，何人有胆、有能公然对抗亿万百姓？
4 ） 至今所行，仍是宫廷政治，贵族政治，密谋政治，小人政治，不亦悲乎！‘政改
’，‘政改’，何不就从这里改起？毛虽‘罪恶滔天’……但毛大概较少密谋，他一再
反对在党内使用侦查手段大概是真的。他不屑于装模作样装腔作势，甚至不屑于掩饰其
‘狂’ - ‘谬’，诸如我们就是秦始皇，超乎岂止百倍；核战死人过半还有多少亿，
不怕！此事不由我们决定，人家要打，你怕有什么用？也许由此再造一个新世界，也很
值得……即使信口狂言率性胡为之时，也坦荡轩昂，有气吞山河威武雄壮之概，根本不
需要密谋 - 小伎俩。 5 ） 政治改革当然迫在眉睫。问题在怎么改？（政 - 经 -
学）精英们鼓吹 “普世价值”，那当然主要就是美国价值。但是美国人（亨廷顿
Huntington ……）说，那是他们家独门绝技， 并不‘普世’，你也想学？――这叫人
想起赵太爷教导阿 Q ：‘ 你怎么会姓赵――你哪里配姓赵？’ 阿 Q 惭愧地用手摸着
左颊，明智地尾随地保一声不吭退了出去，从此绝口不提是否姓赵，以免再取其辱丢人
现眼。当世精英们不知变通，依旧喋喋，其智商较之阿 Q 真是‘王太太比玉太太’―
―还差了一点……” （ 3 月 19 日 ，晨， 6:52 发出）
2012 年 4 月4 日
( 本文作者为北京中央音乐学院退休教师 ) |
|
|
|
|
|
