|
|---|
|
|
|
|
|
|
w********h
发帖数: 12367 | 1 在他看来，所谓金锁，就是权利与金钱的图腾。七桥是一个绝对的专制主义者，一个没
有任何商量余地与妥协余地的绝对权威与女皇。七巧是男权社会规定的一个角色。她的
欲望背后是一个庞大的男权社会。她包含着男权社会欲望、权力、金钱互动的全部密码
。这一密码不仅属于中国，也属于整个儿人类社会它带有超越中国近代历史世相的人性
普遍性。与其说《金锁记》是中国近代社会的历史写照，不如说它是权力社会的一个哲
学寓言。
对于这一点，刘再复认为张爱玲自己并没有意识到。她以为自己的成功在于表现凡人凡
事，表现与“飞扬对立的”和谐。以为“凡人比英雄更能代表这时代的总量”。实际上
，张爱玲成功的关键正在于她的作品超越了政治、国家、历史而进入了宇宙、哲学的永
恒之境，即超越《桃花扇》之境而进入《红楼梦》之境。
对张爱玲的天才，刘再复给予极高的评价。他说，二十世纪中国文学史上真正有绝望感
的作家只有两个人，一是鲁迅，一是张爱玲。鲁迅虽然绝望，但他反抗绝望，因此总体
风格表现为感愤；而张爱玲感到绝望却陷入绝望，因此风格上表现为苍凉。
从《小艾》开始，张爱玲的小说体现出她政治立场和思想倾向的彷徨。在《自己的文章
》中，张爱玲声明“我用的是参差对照的手法，不喜欢采取善与恶、灵与肉的斩钉截铁
的冲突那种古典的写法”，可是，《小艾》却不得不放弃这一审美立场，而采取自己原
先反对的善恶对立，善恶冲突的写法。1950年新中国的成立，对张爱玲的内心有很大的
冲击，在这个时代的大潮流面前，她写了一个9岁就当丫鬟，14岁被主人奸污怀孕并被
姨太太踢伤致病的女子暗无天日的悲惨故事。张爱玲直接用“吃人的社会”代表旧社会
，用“蒋匪帮”诅咒旧社会的统治者，体现了她明确的政治判断与道德判断：旧社会“
吃人”，新社会“救人”；从前是噩梦，现在是光明；过去被剥削，如今得解放；一边
是恶，一边是善。在这篇小说中，早期那个纯文学、纯审美的追求永恒的张爱玲已经不
存在了。她在1950年时已经很“政治”了，之后所写的《秧歌》和《赤地之恋》只是她
的政治立场的转向不同而已。因此，刘再复得出结论说，张爱玲天才的夭折是时代的结
果，时代已经没有追求超时代的作家的存身之所，不管是在上海还是在香港，都逼迫张
爱玲起来否定原来的张爱玲。写作《秧歌》与《赤地之恋》的张爱玲，不再是抒写“一
切时代”都存在的题材，而是转向去写大变动时代的题材，她也不再回避战争与革命，
而是拥抱战争与革命，不再反潮流，而是拥抱潮流。
对刘再复的质疑，夏志清做了两点回应。第一，关于张爱玲与鲁迅，他认为，如果说张
爱玲的天才是夭折，那么鲁迅更是失败，张爱玲的夭折是为了生活，一个人进入困境，
往往必须妥协。你不得不为了一些小事而放弃梦想。他说张爱玲在香港写《赤地之恋》
时可能因为生活困难，接受了美国新闻处的资助，“故事大纲已经固定”，张爱玲自己
却一直感到不满意。鲁迅的妥协是更糟的一种。当年的自由主义文人，有鲁迅、胡适、
徐志摩、叶公超、陈源，很多人没有妥协，除了鲁迅。鲁迅后期的勇敢是假的勇敢，被
人利用和控制。所以更不可取。在研讨会结束后接受《亚洲周刊》采访时，夏志清说：
“鲁迅也是个夭折的天才，完全可以说，从为人和作品砍，鲁比张更不如。鲁迅在北京
时，与胡适一样，都是不错的文人，但后来却向中共屈服了，做了左联的领袖，你可以
说他伟大，但换个角度说，他也成了走狗。”相比之下，张爱玲是近几十年来最有尊严
的中国人，《赤地之恋》不失为一部杰出的小说。第二，关于张爱玲与丁玲。说到女作
家时，夏志清认为，萧红的成就是很高的，应该说可以与张爱玲平等。但丁玲是不同的
类别。丁玲的小说没有一本是好的。他并且举《莎菲女士的日记》为例，争鸣丁玲的文
字很是糟糕，语言很笨，实在不算什么。夏志清的这一评论和他自己以前对丁玲的论述
有些出入，在《中国现代小说史》中，他认为早期的丁玲是个忠于自己的作家，其代表
作《莎菲女士的日记》也有其价值，“流露着一个生活在罪恶都市的热情女郎的性苦闷
与无可奈何的烦躁。” |
|
|
|
|
|
|
