wh
发帖数: 141625 | 1 先看了电影《芳华》，不太喜欢牵强的故事、单薄的表演和文艺中年的桃色春梦。看到
大部分网友对原著评价比电影更低，于是带着微渺的期望值去看小说。
头一半让我对严歌苓的印象跌至史低：除了用词越发一往无前地油滑，又新添了我是个
小说家、我不编造对话、我写过好几次何小嫚等等以第一人称作家身份出现的时髦的间
离式手法，效果非常无聊。严歌苓的早期小说里也有类似刘峰的社会楷模，比如《白蛇
》里女主珊珊的丈夫从长相到职位都是中产标配，令珊珊自感其所有狂热偏执的天性
“都可以被这种教科书一样正确的男人纠正。珊珊明白她自己有被纠正的需要。”如此
谦卑的自我到《芳华》里变成一种令人讨厌的自满和促狭：“刘峰就是好得缺乏人性，
他的好让我变得心理阴暗。”2017年的严格苓心目中需要矫正的人已经不是自己，而是他
人。以前喜欢严歌苓就是因为她身段放得低，对底层、边缘人有与生俱来的同情。现在
的严歌苓似乎越来越执着和沉迷于自己一手制造的“边缘人”窠臼，这样的狭隘和刻薄
令我对她从喜欢变成反感。
可从第八章开始的小说后半部分（一共15章），我一口气读到半夜读完。这一半完全改
变了反感，重归喜欢……严歌苓对刘峰这样善良和倒霉的底层人，一如既往地怀着痛苦
的爱和强烈的同情。她所有的阴暗、损讽、冷漠、自私都是自黑的铺垫，为了反衬最后
一个葬礼的高潮。在那个无限谦让的追悼会前，她毫无保留地高扬“一个情操人品高贵
如圣徒的刘峰”，毫不留情地贬斥“我们”这群凉薄的集体暴力分子：
“一旦发现英雄也会落井，投石的人格外勇敢，人群会格外拥挤。……为什么会对刘峰
那样？我们那群可怜虫，十几二十岁，都缺乏做人的看家本领，只有在融为集体，相互
借胆迫害一个人的时候，才觉得个人强大一点儿。”
何止十几二十的青春男女，又何止一个文革。高举社会主义政治文学旗帜的批评家们可
休矣，君不见刘峰从文革一直倒霉到商品主义当代。无论何时何地，善良必然是高尚者
的墓志铭。这一层严歌苓其实没点透，结尾时还是情不自禁地吐槽了那个把平凡塑成雕
像、放在冰冷的大理石基座上的非人年代，反成蛇足，削弱了故事本身的力量。
再来数一数最让我动容的一些情节：小嫚父亲的自杀（依稀仿佛方方父亲之死），小嫚
全力挽留入伍前母亲给她梳的法国辫子，刘峰临终嘱咐小嫚扔掉那只用指甲油补的海碗
，和小嫚对刘峰那个触摸的终身感激（“这世界上，只有她的亲父亲那样扛过她”）。
可惜这个升华的触摸在电影里萎缩消弭于无形；小说的坚韧冬青底色也被电影的桃色取
代。
有的批评认为小说结尾太残酷，电影改编得温情可感。殊不知温情或滥情使这个电影停
留在通俗境界，而把美好撕碎给人看的小说更有撼人的后劲。严歌苓以前的作风也很
狠硬，但还没到这般外冷内热的高手功夫。《芳华》刷新视界，庶几接近鲁迅、萧红式
的冷眼。这是一种与生俱来的宝贵的内功，然需勤修外力，方能百会交融，成就严肃正
派文学之高手。而严歌苓的外功套路目前看来稳步滑向油滑、散漫、放纵的通俗邪文学
。下文如何，究竟正不敌邪、邪不压正还是正邪融合质变，吾等热心读者静观其后。
附：
网上有小说全文。如果哪位想看无广告的Word版请告知，我传上来。 |
B**********y
发帖数: 3855 | 2 哈哈！
终于读完啦？
第一章里，讲老兵乞讨的部分，我就感觉很shock。
严是小针刀啊。 |
wh
发帖数: 141625 | 3 哈哈是啊，之前拖拖拉拉看了一半，后一半出乎意外一气读完，还挺过瘾的！
第一章写得很跳跃，给我感觉有点杂乱。一群老兵在王府井集体行乞感觉可疑，不过我
也没在北京待过。小针刀是冷不丁扎你一针的感觉吗？:)
【在 B**********y 的大作中提到】
: 哈哈！
: 终于读完啦？
: 第一章里，讲老兵乞讨的部分，我就感觉很shock。
: 严是小针刀啊。
|
y**g
发帖数: 194 | 4 我跳跃着看了小说。
前面部分给人的感觉是很凌乱。
我觉得最大的问题或许是人称问题：第一人称的叙述，让许多细节要么打了折扣，要么
不合常理。作者也许要的是那种Unreliable Narrator的效果，就是说到底那种叙述才
是真实的，需要读者去选择和判断（类似于“罗生门”的效果？）。我觉得里面那个关
于刘峰拥抱林丁丁的情节算个典型，而且这个事件是一个学琴路过的孩子给揭发传播的
。刘峰这样的人，理论上是很会生活的，所以我觉得倒不至于在生活中沦落如彼。倒是
网上传的一个所谓的真人结局（刘峰做生意发财，找到一直未婚的小蔓，两人平静安宁
地生活在一起），给我更信服的感觉；当然，这个更像是网上人编出来的故事。如果原
型没死，非在小说里把人写死了，不晓得改怎么理解了。:) |
wh
发帖数: 141625 | 5 就是所谓的开放式写法哦，作者频频以第一人称自我表白，以此拉开读者和故事的距离
，提醒读者这只是个虚拟的故事——类似戏剧的间离效果，也让读者更主动地参与故事
的创作。但小说并没有提供其他视角的叙述，没给读者多种选择，只有单一叙述和大量
分析评论，作者显然急切想要读者接受她的叙事和观点。这个风格和开放式写法很矛盾
，小说就显得动机紊乱，没有章法似的。
我对开放式写法也没很多好感。记得读《法国中尉的女人》，作者给了两三个结尾让读
者挑。我觉得没啥可挑的，没什么意思。
刘峰穷困潦倒对我来说倒不难接受，虽然心灵手巧又善良，但农村人，残废，无一技之
长，最重要的是倒霉……
【在 y**g 的大作中提到】
: 我跳跃着看了小说。
: 前面部分给人的感觉是很凌乱。
: 我觉得最大的问题或许是人称问题：第一人称的叙述，让许多细节要么打了折扣，要么
: 不合常理。作者也许要的是那种Unreliable Narrator的效果，就是说到底那种叙述才
: 是真实的，需要读者去选择和判断（类似于“罗生门”的效果？）。我觉得里面那个关
: 于刘峰拥抱林丁丁的情节算个典型，而且这个事件是一个学琴路过的孩子给揭发传播的
: 。刘峰这样的人，理论上是很会生活的，所以我觉得倒不至于在生活中沦落如彼。倒是
: 网上传的一个所谓的真人结局（刘峰做生意发财，找到一直未婚的小蔓，两人平静安宁
: 地生活在一起），给我更信服的感觉；当然，这个更像是网上人编出来的故事。如果原
: 型没死，非在小说里把人写死了，不晓得改怎么理解了。:)
|
